随着chatGPT的横空出世，世界注定要发生翻天覆地的变化。至于这些变化对普通人有多大影响，谁也不确定。
2025年来了，在这个世界命运的十字路口，终章难定，太多人怀着或激动或忐忑的心情，期待新的一年有新的收获。
我今天想讲一个两百五十年前的故事，故事里的主角同样站在世界变革的风口，他经历了太多磨难，但最终凭借自己的执念，凭借自己对美好世界的向往，不但让自己的命运柳暗花明，更是开创了一个全新的人类时代。
你真心向往什么，就会得到什么。
1774年底，瓦特蜷缩在格拉斯哥郊区一间旧房子里，冷的瑟瑟发抖。对于即将到来的新年，他一点也开心不起来。
尽管他后来因为发明并制造出蒸汽机而腰缠万贯，但那时候的他正经历人生的一系列重锤。
先是英国从1772年开始经历了全国性的经济危机，大片大片的企业和银行相继破产，最后影响到了瓦特工作的运河项目部，到了1774年，就连他这样一个杰出的工程师也失业了。
二是和他青梅竹马的老婆因病去世，留下两个年幼的孩子，他不得不既要工作又要照顾家人。可失业之后的他连买新年礼物的钱都拿不出来。想起自己两个孩子期待的眼神，他心里就异常痛苦。
三是他之前因为研究蒸汽机已经欠了很多钱，不久前他的亲密合作伙伴病死，他又主动承担了他的所有债务，他俩的债务总额有一千多英镑，相当于现在的一百多万美金。庞大的债务压的他喘不过气来。
生活的漩涡正把他卷入无底深渊，他感到万念俱灰。
本来，他可以选择更好的生活。
瓦特自幼聪明，被老师誉为数学奇才。而且他的动手能力很强，几乎能修好小伙伴们的所有玩具。后来，他爸爸送他到伦敦学习修理“数学器具”，他只用一年时间就学完了别人需要花七年才能学到的东西。
学徒生涯结束，他在格拉斯哥大学开了一家修理仪器仪表的小店，由于他技艺高超，为人诚实，他的生意越做越火，年收入能达到上百英镑，过上了妥妥的富裕生活。（那时候格拉斯哥大学的教授年薪也不过二十英镑左右）
对于一个十八世纪的英国乡下孩子来说，他已经取得了不俗的成绩，生活优渥，事业腾飞，还有比这更幸福的事吗？
有一天，一件小事却改变了他的命运轨迹。
他的朋友——格拉斯哥大学的约翰鲁滨逊教授想让瓦特揽一个修理活儿：学校里购买了一台最新的纽可门蒸汽机，本打算给机械系的学生做科研用，可没想到被人给坑了，这台蒸汽机的部分原器件锈迹斑斑，而且配套起来以后也没法用。
这套纽可门蒸汽机用蒸汽推动活塞做一上一下的直线运动，每分钟可往返16次，每往返一次会将45升水提高到约46米。这套设备主要用来给煤矿排水。
此前，瓦特从来没接触过这种机器。但他还是凭借自己高超的技艺修好了这个庞然大物。当这套机器吐着白气，发出巨大声响的时候，仿佛一个沉睡的巨人在舒张筋骨。瓦特为蒸汽机的巨大力量所震惊！
他晚上做了一个梦，梦到蒸汽机拖着地球在宇宙流浪，天空里全是响彻云霄的蒸汽机声音。
醒来的那一刻，他决定把这个梦变成现实——蒸汽机既然能抽水，那么经过改装之后就能磨面、纺布、拉车……
光是想一想，都特么令人激动的一笔！
【二】
严格来说，纽可门机算不上真正的蒸汽机，它的工作原理是这样的——蒸汽将汽筒中的活塞顶上去，等到温度降下来，汽筒内气压降低，大气压就会将活塞压下去。
与其说这个庞然大物是蒸汽机，还不如说是气压机合适。
为了给汽筒降温，需要用冷水从活塞上方的小孔里注冷水。这就导致了纽可门机的能效很低。除了部门废弃矿山，它在其他领域几无实用价值。
瓦特自己动手制造了一个微缩版的纽可门机，反复做研究。可整个研究过程实在太花钱了，需要反复设计机器构造，反复铸造零器件。
幸好有鲁滨逊教授的资助，研究持续了下去。两个年轻人投入全部身家去做这件事，内驱力并不是经济利益。他们完全是为了一种信仰而战斗——他们坚信蒸汽机终将改变世界。
他们所做的是一件伟大的事业，他们内心深处有一团火在燃烧，这团火能让机器变成降服自然的巨大力量。
经过几年不眠不休的努力，他终于成功改进了纽可门机。瓦特在原先的汽筒外面添加了一个并行的冷凝汽筒，当汽筒里的活塞升到顶部时,就把下面的活门关上,然后从上面的活门输入蒸汽,活塞压下。而当活塞下降到底部时,则关闭上面的活门,由下面的活门输入蒸汽,活塞推上.
这样的话，蒸汽一直在两个汽筒间活动,热效率大大的提高了。
但是，瓦特的机器有个致命的缺点，他没办法解决活塞漏气问题。瓦特做了很多实验，甚至尝试用马粪和牛粪碾压在纸张上做成密封材料，但通通不管用。
这个问题不解决，他的机器就没法用于实际生活，只能沦为实验室的玩具。
而此时此刻，他不但花光了自己的积蓄，花光了鲁滨逊教授的积蓄，甚至还负债不少。幸好有个叫罗博克的工厂主很赏识他的蒸汽机，提出余下的实验费用可以由他支付，但他只支付了一千英镑就破产了。不得已，为了养家糊口，瓦特只能去运河项目部担任工程师，暂时放弃了继续实验。
没想到祸不单行，随即遭遇了丧妻和失业，这下可怎么活啊？
瓦特一度灰心丧气，他甚至想过自杀，但看看两个年幼的孩子，作为父亲的责任感最终战胜了所有沮丧情绪。
他后来说道：“自暴自弃是一条腐蚀和啃噬心灵的毒蛇,它会吸走心灵的新鲜血液,并在其中注入厌世和绝望的毒汁.所以任何时候都不要有这种想法。”
他又重新振作起来，到处推介自己的发明，阐述其中所蕴含的巨大商业价值。期间艰辛不为人所道也。终于，有个叫鲍尔顿的企业家对他的蒸汽机发生了兴趣。
鲍尔顿经营着赫赫有名的塞荷机械厂，家财万贯。但他对花钱不感兴趣，穿衣打扮毫不讲究，上流社会的聚会也很少参加。他是个奇怪的机械朋克，梦想做出最潮的机械，而瓦特正是他想要找到的那个天才。
只有“对的人”在一起才能创造奇迹。每个人的一生，都在不停寻找那把燃烧自己的火，寻找那个灵魂共鸣的人。瓦特很幸运的找到了那把火，那个人。不过这份幸运是以他的加倍努力换来的。越努力，越幸运。这六个字永远不过时。
机械朋克鲍尔顿手下的技师没有无能之辈。令瓦特头疼的活塞密封问题，最终被号称“铁狂”的威尔金森解决。
威尔金森也是个著名的怪人，他只对铁匠工艺感兴趣，是当时英国最有名的铁匠技师。但他又对鲍尔顿忠心耿耿，无论别人花多少钱也挖不走他。日后的瓦特也是这样对待他的老朋友的，无论多少钱也买不来他和鲍尔顿之间的友谊和信任。
信任和友谊，看似简单，实则无价。只不过那些傻B们意识不到它们的价值罢了。
为了解决活塞问题，威尔金森专门发明了一个新的镗床.他为瓦特制造了一个铁制的独特汽缸,完美解决了活塞问题。
可以这么说,要是没有威尔金森的铁匠技艺,没有鲍尔顿的资金投入，没有塞荷机械厂的制造能力，瓦特蒸汽机就不可能成功。
学会整合资源远远比单枪匹马的艰辛奋斗重要。
瓦特的蒸汽机一面世就引起了轰动，谁都知道这是一个好玩意儿。金属厂、造纸厂、造酒厂等都在使用他的蒸汽机。轰轰烈烈的蒸汽机时代终于降临了，蒸汽织布机让人们穿上了廉价的棉衣，蒸汽火车贯通英伦，鸣笛一响，黄金万两，财富像流动的大河，滚滚而来。
但瓦特并没有就此停下脚步，他继续改进蒸汽机，发明了平行运动装置、日月齿轮、曲柄、活塞杆等等。蒸汽机终于变成了一种连教皇也要赞叹的机器——他说上帝也未必能造出这样的一台机器。
瓦特和他的朋友们用热情、执着、天赋、诚实等创造了一个崭新的时代。旧时代不但没能扼住他们命运的咽喉，反倒让他们一脚蹬到了一边。
我命由我，不由天。
热门跟贴