黑夜里，隔壁传来一阵撕心裂肺的哭声，我睁开眼看挂在墙上的老北极星牌闹钟，凌晨两点零五分。母亲突然翻身下床，手忙脚乱地披上那件补丁摞补丁的棉袄就往外冲。
老式木门发出咯吱一声响，外头冷风嗖嗖的。我赶紧套上裤子跟了出去，月亮藏在乌云后头，连个人影都看不清。
这是1986年的深秋，胡同里飘着桂花香，我家和隔壁老李家已经整整八年没说过一句话，连个眼神都没搭过。
提起这事儿，村里老人都说可惜。我家和老李家打我爷爷那辈就是好邻居，逢年过节串个门，有啥好吃的都会送一碗。腊月里杀猪，肉都是论斤分着吃。
可就因为一堵院墙，两家人闹翻了。记得那时候我刚考上镇上的初中，每天背着书包走半个钟头山路去上学。老李家说我家的院墙太高，挡住了他家菜地的阳光。
八十年代初，乡下人日子都不好过。生产队刚包产到户，家家户户都指望着种点菜贴补日子。镇上供销社收菜，一斤能卖两三毛钱，虽说不多，可积少成多，能补贴不少家用。
老李婶子是出了名的能干，每天天不亮就去菜园子里拔草浇水，晌午顶着大太阳也不休息。听人说她年轻时候是镇上棉纺厂的女工，后来厂里不景气才回村的。
老李叔在机械厂干了二十多年钳工，手艺好得很，可前些年下岗回了村。他非要我家把院墙往里挪半米，还说当年是我爷爷把墙砌歪了占了他家的地。
这话一出口，就像一把火点着了我爸的心。要知道我爷爷在村里可是个实诚人，一辈子给人修屋顶补漏，从没收过钱。
＂你说谁家占地？我爷爷是啥人品，全村都清楚，你这是打我们祖宗的脸！＂爸爸气得脸都红了，手里的烟袋锅子直哆嗦。那天两家人从吵架到动手，差点闹出人命。
最后还是德高望重的老支书王有德拄着拐杖出面，才把这事压下去。可这梁子，却是结下了。
从那以后，家里的气氛变得特别压抑。我妈总是叹气，说这日子没法过了。买米买面都要绕道，宁可多走十里地也不从对方门前过。
最难受的是李志强，他比我大两岁，从小一块儿长大。记得上学那会儿，我俩成天粘一块，他力气大，总是帮我背书包。放学路上还给我讲故事，说起三国演义那叫一个绘声绘色。
夏天的时候，我俩在河边抓鱼摸虾，没少让大人操心。他力气大，总是护着我过独木桥，还说等长大了要买自行车带我去县城看电影。
有一年我发烧，他放学后特意去山上采了一兜子野菊花，说是给我煮茶喝。那时候他头发总是翘着，笑起来露出一口大白牙，像个憨厚的小伙子。
可八年前那场架之后，我们连个招呼都不敢打，见面就低头躲开。村口那棵老槐树下的秋千，再也荡不起我们的笑声。有时候我偷偷看他，发现他也在看我，可一对上眼就赶紧转开。
村里人都说，这梁子怕是要结到下辈子去喽。我妈没少因这事掉眼泪，嘴上不说，心里头难受得很。常常站在院子里发呆，看着那堵墙发愣。
日子就这么一年年过去。我考上了县城高中，每天骑自行车上学。李志强初中毕业就去了深圳打工，听说是在松日电子厂。
刚去的时候，他妈总是担心。后来听说他干得不错，当上了小组长，每个月能挣三四百块钱。老李婶子逢人就夸，说儿子有出息，还给家里寄钱回来。
去年冬天，老李叔从自行车上摔下来，把腿摔断了。那时候天寒地冻的，医药费花了不少。李志强特意从深圳请假回来，在家照顾了半个月。
那阵子老李婶子总是独自在菜园子里干活，我妈在窗户后头看了好几次，可就是拉不下脸去帮忙。晚上躺在炕上，我听见她跟我爸说：＂这么多年了，咱们是不是太死心眼了？＂
前些日子街坊邻居都在传，志强要带对象回来订婚了。听说是个广东姑娘，在厂里认识的。老李婶子高兴得不得了，逢人就说，人家姑娘家里条件好着呢，在广州还有两间楼房。
谁知道这天半夜会出这事。等我追出去时，就看见我妈已经站在老李家门口。院子里一片漆黑，只有堂屋的煤油灯摇曳着昏黄的光。
＂大妹子，咋回事啊这是？＂我妈的声音温柔得不像话，手还轻轻拍着老李婶子的后背。
老李婶子蹲在地上，哭得上气不接下气：＂志强...志强他...摔井里了...刚回来就喝了两杯，说是高兴...谁知道去后院倒马桶...＂
那口枯井是村里最早打的井，五六米深，现在已经不用了。李志强被卡在井壁中间，喊了好久都没人应。老李叔腿脚不利索，老李婶子一个人又使不上劲，急得直跺脚。
我妈一听就急了：＂等啥呢，快叫人啊！＂说着就往村里跑，那背影在月光下显得那么单薄。我这才发现，原来妈早就把那些年的怨气都放下了。
不一会儿，村里的男人们都被喊醒了。我爸穿着背心大裤衩，第一个拿着绳子赶到。那神情，我这辈子都忘不了。
青苔爬满的井壁又窄又滑，爸爸二话不说，系好绳子就往下爬。我和几个年轻小伙子在上面使劲拽着绳子，生怕出点啥差错。
＂志强，你坚持住啊！叔这就下来救你！＂爸爸的声音在井底回荡，带着颤抖。
折腾了快两个小时，总算把人救上来。李志强浑身湿透，脸色发青，腿上还有好几道血痕。屋里人手忙脚乱地给他换衣服，搓手暖身子。
醒过来第一句话就是：＂叔...对不起...＂爸爸摆摆手：＂一个村的，说这些做啥。你小时候没少来我家吃饭，跟我们家小子穿一条裤子长大的。＂
老李叔红着眼圈握住爸爸的手，嘴唇动了好几下，最后就蹦出一句：＂老哥...＂声音哽咽得厉害。
那一刻，我看见我妈偷偷抹眼泪。这些年的恩怨，就在这一声＂老哥＂里化开了。
第二天是李志强订婚的日子。他对象是个瘦瘦小小的广东姑娘，说话软软的，特别招人疼。来的路上还特意带了广东的特产，腊肠咸鱼，莲蓉月饼，一股子南方的味道。
我妈一大早就起来忙活，特意蒸了一锅枣花馍，还包了几十个肉馅饺子。老李婶子也给我妈送来一盘刚炸的油条，那香味儿飘得老远。两个老姐妹坐在一起，说起这些年的事，眼圈都红了。
院墙那边，老李家新种的白菜长得郁郁葱葱。我妈站在院子里看了好久，笑着说：＂你看那白菜，长得多好。咱们村的地啊，就是生白菜。＂
这些年，那堵院墙还在老地方，可那道看不见的墙，在那个月黑风高的夜晚，悄悄消失了。我这才明白，哪有什么解不开的仇，不过是我们都拉不下那张老脸罢了。
现在村里人提起这事，都说是菩萨显灵，让这两家冤家化解了。我妈却说：＂人心都是肉长的，哪有隔夜的仇。＂
李志强和他媳妇婚后在广东站稳了脚跟，开了个小超市。每年春节回来，都给两家老人带不少东西。去年还给我爸买了个收音机，老爷子天天抱着听戏，美得不行。
我爸现在最爱跟人说的就是：＂你说这个志强，有心啊。＂说这话时，眼睛里总是带着光。
日子好起来了，老李家的院子也重新粉刷过，崭新的红砖墙上爬满了丝瓜藤。我妈说等开春了要种点黄瓜，到时候让老李婶子也来摘。
去年夏天，我回老家，看见两家老人坐在槐树下乘凉，说说笑笑的。老槐树的枝丫更茂密了，树下的秋千还在，只是已经生了锈。
看着老李叔和我爸在槐树下下棋，李志强媳妇跟我妈学包饺子，我忽然明白了：人这一辈子，又有几个八年可以等？还好，我们都没有错过。
院墙还在那里，可我们的心已经近了。
作品声明：内容存在故事情节、虚构演绎成分
热门跟贴