1996年，82岁作家徐迟因病住院，护士半夜查房没找到人，一眼看见阳台窗户大开，她急忙打着手电，伸头往窗外一照，顿时吓得失声尖叫起来。
徐迟的死在文坛引发了巨大的轰动，人们想不明白，这样一个荣誉满身的著名作家为何会忽然想不开，选择通过跳楼这种方式来结束自己的生命。
各种猜想铺天盖地，有说是老年寂寞，有说是疾病缠身，有说是邪教荼毒，有说是心中抑郁……好像每个人都有自己的想法，不过支持者最多的，却是徐迟那第二段失败的婚姻。
第一任妻子因癌症去世后，徐迟陷入了深深的孤寂之中，而在这时闯入他的世界，为他带来光亮的陈彬彬就成了他的“救世主”。
二人相识于一场作家协会的活动，虽然年龄相差了二十五岁，可是爱情来了谁也挡不住，在陈彬彬的热切追求之下，七十八岁的徐迟一意孤行，将她娶回了家。
他的子女们纷纷劝解阻止，不肯接受父亲再娶续弦，可徐迟实在太需要人陪着了，这是子女们无法理解的，因此，他们选择了离开，不再插手父亲的事。
徐迟看着妻子，总虽然觉得闹僵了和子女之间的关系，但也是值得的，前提是，陈彬彬能够一直和初见时一样温婉知心。
婚后不久，陈彬彬开始原形毕露，她嚣张高调，和徐迟的性子截然相反，常在公共场合大吵大闹，每每都让徐迟无地自容，深受折磨。
他们猜测，这段婚姻关系让徐迟心灰意冷，与子女间的疏远更让他苦闷加剧，这才想不开，选择了自杀，可事实真的是这样吗？
在徐迟的病房里，护士发现了一张纸片，上面有一行手写的英文小字，十分潦草，左右端详，终于是看懂了上面文字的内容：“走意已坚，谁能劝我，谁能救我？”
医院里有个女医生，很是热爱文字，曾与徐迟聊过很久，徐迟自杀前不久，和她谈论过一段话，说鲜花盛开之后，下一步就会开始枯萎，太阳升到最高点，然后便慢慢西沉，在转折之前，最好的收场方式是飞起来。
女医生当时没懂，徐迟自杀后她才明白，所谓的“飞起来”，原是这个意思。
徐迟死时，刚好八十二岁，托尔斯泰也是：这位著名作家在理想破灭之后，选择了在隆冬时节独自出走，时年八十二岁。
三十六计走为上，徐迟精挑细选，在十二月十二日十二时来到窗边，窗外一片漆黑，寒风涌进病房，他要和朋友告别了。
世道的不公令他备受煎熬，他不明白，为何辛勤写书的人生活艰辛，买卖盗版书籍的却盆满钵满；为何科学家的生活，还不如街上的商贩；为何明星演员拿着天价片酬，可为其写剧本作曲的稿费无几……
作为一个理想主义的诗人，他看不得这样本末倒置的环境，可却又无力改变。心灵上的折磨和肉体上的伤痛无时无刻不再侵扰着他，徐迟最终还是选择了解脱。
参考来源：张守任《徐迟老先生那纵身一跳，照出了世界的荒唐》
热门跟贴