《人生切割术》描绘路曼工业的巨量资料精算部门，这部门的员工都动了手术，让记忆一分为二，切割为上班与下班，也导致员工永远不知道自己下班后的人生到底是怎么回事。（图／Apple TV+提供）

图文／镜周刊

如果你的记忆可以像是装上了开关，可以切换成上班与下班两个部份，彼此还不会互相干扰，这样上班的机密就不会外泄，下班后的生活也跟上班无关，是不是很棒呢？但在影集《人生切割术》（Severance）中，这却成了某种阴谋论，也让人看到格外胆战心惊。

特拉梅尔蒂尔曼的角色像是总务，负责应付所有员工提出的需求，也不断哄骗与操控他们一切都会没事。（图／Apple TV+提供）

Apple TV+于2022年推出了大受好评的《人生切割术》（Severance），让观众随着主角一起窥探路曼工业的巨量资料精算部门。在这个部门的员工都做了手术，让他们的记忆一分而为二、上班与下班的事情都不会互相影响，到底公司要他们做的是什么？第2季则带来更多爆炸性的发展。

特拉梅尔蒂尔曼（Tramell Tillman）的角色好像总务一样，包山又包海，有点类似催眠员工乖乖听话的人物，「这有太多转折了！起初我并不确定我的角色是否是反派。我知道这是一个未知的状态，并没有具体的定义。我欣赏的是编剧他们保持了一种模糊感，随时都可能发生变化。现在，『他做了坏事吗？』『是的，但他为什么要这么做？』我们知道这是为了服务于一个更高的目标、更高的身份。所以，我真正享受的是关于他为什么这么做的讨论、和背后的动机。我认为这些讨论非常有趣，并让这个角色保持了神秘感。」

派翠西亚阿奎特扮演部门的主管，但在第1季结尾，她也面临重大转折，必须在第2季设法重返颠峰。（图／Apple TV+提供）

奥斯卡最佳女配角派翠西亚阿奎特（Patricia Arquette），则是负责整个记忆切割计画的主管，「这两位都在企业的阶级中努力爬升，而在这个阶级的结构正是这家公司想要的，以及它希望每个人在他们不同部门的行为方式。所以，我认为我们以这种方式替公司服务。而公司本身总是在改变它的目标，例如规则是什么，然后突然之间你陷入麻烦，你又不得不努力爬回来，因为你的自尊感、价值感以及在世界中的地位和成功，都取决于这家公司。这就像不断变动的流沙一样。」

当然这样的剧情，反应的是现实，派翠西亚阿奎特说，「当人们处于一种权力地位时，他们感到成功，他们的身份感与此相关，还有一种天真，我认为他们试图在这些员工身上利用这种天真，这是一个非常安全的方法，如果你满足他们的渴望。在某种程度上，这就是我们整个社会所做的事情。」

《人生切割术》的剧情，在第1季结尾，稍微暗示了真相，就是这一切都是当事人自愿的，但也有人因为工作、牺牲了爱情，一分为二的记忆让人生破碎、四分五裂。但网路上的粉丝则有各种理论，有一派认为，这出剧就是一场上班族的恶梦，从头到尾这些可怜的员工都在作梦、被老板虐待。派翠西亚说：「我们的角色是顺从的、在顺从这家公司，但在我们每个人内心深处，都有一点非顺从者的部分。每个做了记忆切割术的员工，也试图顺从他们为自己建造的小组织，但即便如此，他们也不想完全顺从它。所以我不确定，但这肯定在某种程度上是反乌托邦的。」

《人生切割术》全剧都只有冬天一个气候，也让观众怀疑，这会不会只是一场梦。（图／Apple TV+提供）

此外，她也说现在大家都很着迷于无人机、人工智慧、虚拟现实等，也是另外一种逃避现实，「生活在一个集体的、稍微有些恶梦的状态中。每个人都很孤独。每个人都在假装他们可以简化一切，并且不需要担心自己的感受。但这些都不是真的。这部剧现在就像反乌托邦的写照。」

观众还有另外一个阴谋论，就是全剧都发生在冬天，镜头都没拍到春夏秋，可见得这整部戏就是一场恶梦。对于这个理论，特拉梅尔蒂尔曼说的确整部戏有一种恶梦的氛围，但冬天的设定则是非常重要的关键，「我们必须等到冬天才能拍戏！」另外，第1季的剧情看似紧凑，但其实只发生在短短的某几天之内，他说：「比方说，我们在12月工作，然后某人失踪时，那是12月1日。然后某人加入，那是12月2日。以此类推，也许故事进展了9集或10集，但一切都只是短短几天内发生的事情。」

派翠西亚阿奎特则认为，冬天的寒冷气候也替全剧增加一些意想不到的效果，「在我看来，它增加了这种无菌、黑暗、干燥、压抑的沉重感。而当剧中人找到慰藉、找到喜悦，尤其是这些员工找到他们的家庭感时，这让整部剧的能量变得明亮起来。我认为这真的很美。」

好莱坞10多年前曾一度流行反乌托邦题材，但主角都是起义反抗的青少年，像是《饥饿游戏》、《移动迷宫》等，如今《人生切割术》再次提出了反乌托邦的讯息，只是主角却变成步入中年、对生活无力的上班族。派翠西亚说，「我认为观众对于剧中员工能在这样没有窗户的地方上班，感到困惑。但同时，他们又希望能有那种工作、以及以某种方式连结的体验。所以，我认为这是一个奇怪的时代，处于这种产业生存或消失的转型期。人们究竟属于哪里？曾经人类外出打猎，然后我们开始务农，与大自然连结。而如今，我们越来越远离那种与自然的连结，进入了一种与自然脱节的状态。」

特拉梅尔则说，人类从打猎进化到务农，到现在所谓坐办公室、又过着社畜般的生活，接下来会什么呢？「每一个步骤都改变了大众的生活，如今我们的生活充斥各种科技，接下来会怎么发展？下一步会是什么？我们会走向哪里？如果科技进步到，我们不需要有任何实体接触也生存下去的话，对人性会产生什么影响？这对我们的内心健康会有什么影响？毕竟我们需要彼此的存在、需要实质的联系。」《人生切割术》第2季1月17日于Apple TV+上架。

更多镜周刊报导