「在文字中证道。——唐泪」
笔者记得这么一件事。
昔时，电影《智齿》在香港上映，郭富城“空降”捧场。
阅毕，他大赞电影，郑保瑞及林家栋则表示，得到郭富城的鼓励，十分高兴，笑说，这为《智齿》打下了一针最有力的强心针。
影帝郭富城，当然就是香港影坛有数的巨擘之一。
这毋庸置疑。
而他如何，从小兵成为巨擘？
并非侥幸。
郭富城根底扎实，表演认真。
这两个特点，从一开始的龙套岁月，就可以看得出来。
从《城市故事》、《成吉思汗》、《都市方程式》，到《太平天国》、《淘气双子星》、《天涯歌女》及《蜀山奇侠》等电视剧来看，即便只是一个小龙套，他也总是在认真诠释，这每一个给到他的角色，没有任何敷衍。
而训练班第一名毕业的成绩和被封“银河十星”，也当可以推断，这个人并没有虚耗青葱岁月。
到了1989年。
或是郁极求变，他终于接拍了人生中第一部电影。
《飞越危墙》。
而后一路，渐入正轨。
从配角到三番主角，再陆续为万梓良、郑裕玲和刘德华等昔年已成角、成腕的演员配戏，然后顺理成章，开始独当一面。
这是一种常态。
出道第三年，拍到第五部电影《九一神雕侠侣》，郭富城就已经进入到香港电影金像奖的视野。
然在此后。
他竟然要等到十余年后，才能再次与会金像奖。
这当然是偶像的宿命。
颜值决定命运。
长相好看的演员，去左边，做偶像派，长相普通的演员，去右边，当实力派，偶像派片酬高，但没什么演技可言，实力派拿不到多少片酬，但可以靠演技吃饭。
这是一套，放诸四海皆准的逻辑。
所以大多数时候，偶像演员必须得熬，要费尽心思寻求突破，甚至是扮丑、扮颓废和扮老等等，才有可能，得到奖项的青睐。
不见得公平，却司空见惯。
郭富城其人，自然也逃不掉这般命运。
但表演一事，倒并非如此，它并不因相貌、观点和立场、奖项等等因素而变，反而尤其依赖演员的内里。
换句话说，是追求。
以郭富城来讲。
从《九一神雕侠侣》、《伴我纵横》到《赤脚小子》，再从《浪漫风暴》，到《安娜玛德莲娜》和《风云雄霸天下》，演技的进步虽肉眼可见，但并未臻于极境，距离那些真正的顶级演技派，也非止一步之遥。
这当然不是说，他表演天赋不好，反之，回溯去看，我们可以认为，他天赋极高。
所以根本问题，在于其昔年专攻选择，更在于香港影坛本身。
前一句话好懂。
后一句，或会令不少人感到费解。
怎么还能来到香港影坛？
记得一件趣事。
郭富城刚刚踏足乐坛的时候，在台湾待了很长时间。
他表现出来，对于台湾文艺电影的极大嘉许，并吐槽香港电影的“快餐”文化，让台湾那群文艺人士非常高兴。
他们找来很多台湾制作的文艺电影碟片，交予郭富城欣赏。
反过来说。
香港影坛，一向“娱乐至上”。
什么叫娱乐？
除了动作、喜剧、黑帮、警匪、江湖、猎奇等类型片要素之外，周期短、节奏快、不求深度、但求热闹的倾向和做派，就直指娱乐的“大道”。
这非但导致香港电影缺乏深度，更令很多演员的表演，堪堪及格即可。
偶像派阵营，就更是重灾区。
偶像派是摇钱树。
观众愿意买单，片方愿意找他们演戏，即便片酬远较一般演员更高，也通常接戏更多。
所以诸如刘、梁、郭、郑、古这些演员，只要愿意接商业电影，在世道好的年头，当真是有拍不完的电影。
但这就是世事两面。
远离小众、文艺和现实题材，主抓商业电影，自然就会疏于并远离演技的打磨，待得时日深重，必然就积重难返。
它不以任何人的意志为转移。
这五人里面，有两个例外。
一个是梁朝伟。
他虽然样貌不俗，却一开始，就踏足了实力派阵营，尤其在遇上王家卫之后，更是一朝化龙，几近无敌。
另一个是郭富城。
基于乐坛天王和唱跳歌手的双重定位，他在上世纪九十年代的乐坛竞逐当中，着实需要付出太大的精力，所以电影一向低产。
而说到梁朝伟，从《重庆森林》、《东邪西毒》、《春光乍泄》、《暗花》，到《花样年华》、《无间道》、《2046》和《色·戒》，我们可以认为，他雄霸影坛、拿奖到手软的年份里，那些难度与深度兼具的作品和角色，也几乎被他一人包揽了。
这也正好，是郭富城日后“化龙”的奥秘。
他甚至比梁朝伟走得更远。
笔者以为。
直至话到此处，很多人或仍未明白，何谓“从小兵到巨擘”。
以影坛、乐坛及跨界声势、片酬、咖位而论，自一部《风云雄霸天下》豪夺香港票房年冠过后，再无人可以轻看郭富城。
但若郭富城，在此后一直沿着《公元2000》、《雷霆战警》这条路走下去，上限一眼可见。
刘德华就是标杆。
而偶像此路，无论对于郭富城、郑伊健还是古天乐来讲，刘德华都是一道不可逾越的“天堑”。
原因很简单。
起于香港电影腾飞初期的刘德华，已经做到了偶像派所能抵达的极限，那就是天量商业作品和鼎盛人气。
后来者，已再无可能，有如此雄厚的资源哺育。
这是天时、地利与人和。
或没有人会想到。
沉淀数年后，郭富城放弃了刘德华这条业已成型的“范例”大道，转而走上了，一条从未有过他人履足的新路。
也即，以偶像派演员的根基，去探寻表演艺术的深度、难度与高度，甚至为此目标，不惜放弃自己的商业价值，形同疯魔。
这条路，既难且远。
所以自2000年后，他在香港票房排行榜上消失了整整八年，直到2009年，方才以《杀人犯》和《风云2》两部电影，宣告回归。
而此时的郭富城，与过去已截然不同。
从《柔道龙虎榜》的泰然自若，到《三岔口》悲情外放，到《父子》的收放自如和转圜若定，到《C+侦探》的自主探索，到《白银帝国》的古风熏陶，到《风云2》的古朴激越和《杀人犯》的癫狂如魔，每一步，都非轻易。
绝大多数人，一边数着片酬和票房，一边演得轻松愉快，他却步步倾尽全力。
然谁才是聪明的那一个？
就这样。
在难度与难度的交叠中，他又交出了《最爱》、《浮城大亨》、《寒战》、《道士下山》、《踏血寻梅》、《西游记之孙悟空三打白骨精》、《破·局》、《无双》、《麦路人》、《秘密访客》、和《临时劫案》、《九龙城寨之围城》等作品。
有些人困惑，列一堆片名，意欲何为？
作品就是演员的根基。
前文有句话，郭富城比梁朝伟走得更远，何解？
梁朝伟的巅峰十年，不但几乎“锁死”王家卫，更“困守”内敛一脉，以稳为先。
郭富城则不同。
自零零年代以来，他当真尝尽了千百滋味，为求新、求变，不惜以大咖之身，甘做新导演的“试金石”或“踏脚石”。
放眼整个华语影坛，他也是和新导演合作最多的大咖演员。
基于此状，他一边有《圣诞玫瑰》、《天亮之前》、《麦路人》、《断网》和《来自汪星的你》等电影的或口碑或票房之颓，另一边又有《白银帝国》、《杀人犯》、《寒战》、《踏血寻梅》和《临时劫案》等桀骜之作。
而这令得他，不断打破“纵深”的边界。
甚至看不见其表演上限。
吃得苦中苦。
这句古老的话，于此刻，散发出不朽的意味。
郭富城就像一本书。
其间写着，天赋、励志、创新、自律和勤奋等等词语，每读一次，都会有不同的体会。
渊深如海。
热门跟贴