他以为那是个案
他让孙辈都归国
最近听说中国民族资产阶级的一号代表无锡荣家举家移民，至今没有辟谣，不辨真假。
我写了一位苏南荣氏老乡的家传，稍稍能理解这些传言的缘由。
1949年，面对历史剧变，荣氏家族有些成员去国离乡，有些被挽留下来。
一直到1993年，刚刚经历了又一场风波的中国，选择荣氏后人毅仁担任国家副主席，向世界展示中国继续改革开放的决心，和对民族资产阶级的坚定支持。
2024年底，人们再次面对百年未有之大变局。
70年的追寻
1950年，新生的人民政权仍然面临国军残部的威胁。有一天夜里，太湖水匪与「反共救国军」联手攻入了乡政府。
在本地为党工作多年的老王，负责筹集钱粮，这天正好外出，躲过一劫，但他的指导员和乡长等6名珍贵的干部倒在了血泊中。
此时大军正在西南剿匪，留在本地的主要是地方部队，作战实力有限。再加上确实有人通风报信，剿匪一时陷入僵局。
一天，正在吃饭，进来两位武装人员要将老王带走，老王匆忙之间只给妻子留下一句话：「我没事，一定是他们搞错了！你一定要带好儿子，叫他好好读书。」
原来，新政府深挖土匪眼线，一位周寡妇举报说，老王「无辜枪杀了我的孩子」，并与匪特一直保持来往，称他就是隐藏在内部的「奸细」。
看过《沙家浜》的朋友应该可以理解，1945年前后，这片土地上有共军、国军、日军和伪军交错活动。作为钱粮官，老王肯定跟各方都有来往，有些事情，说起来太复杂了。
老王在里面捎话出来，让妻子赶紧找谁谁谁作证。打听一圈才知道，他们也都背负嫌疑，成了「乌老鸦」（伪军），被关押审查，根本见不上面。
不到一星期，老王和被揭发的其他人一起，不经审讯，直接击毙。
那时小王才一岁多，根本不晓事。等他懂事，还是因为有些小伙伴背后叫他小反革命。母亲已经改嫁，每次吃饭时，瘦小的他总跟在母亲身后，母亲盛多少，他就吃多少。夹菜时身高不够，只能跪在凳子上。伸出筷子之前，总要偷偷看看爷爷的脸色。若是爷爷脸色稍稍阴沉一下，哪怕和自己无关，拿筷子的小手会立马缩回来，心里惴惴半天。
他形容这段日子，正如初进大观园的林黛玉，不敢多走一步路，不敢多说一句话，这也养成了他读《红楼梦》的偏好。
他找我写家传，一个很重要的原因是，能否证明他父亲老王确实是冤死的。这70年间，虽然也有一些当年的老同志提起旧事，认为是错杀，但组织上并无定论。而他自己穷尽一切办法，也未能证明父亲真正的政治面目。
烈火烹油的「平反」
因为从小背负着政治负担，加上单亲，小王对温情的渴望，超出了寻常人。
他回想起童年时期的惟一温暖，是母亲生了个弟弟后，除夕那夜，爷爷给他碗里夹了几块肉。
以及身边的人并没有因其父面目不清的政治身份而歧视他，甚至还特意多些关爱，这让人深受感动。
老王死了，但他善于理财的基因传给了儿子小王。1980年代，小王趁着苏南乡镇企业大潮，创办了乡镇企业，甚至被发展入党。
「我一个反革命的儿子，怎么能入党呢？」这让他受宠若惊。他一度觉得，父亲的命运是起个案，是特殊历史时期的耦合。而现在给他的礼遇，是心照不宣的「平反」。
甚至，因为从事外贸业务，有关部门还交代他一些特殊任务。
「迟来」的温暖使他上足了发条，短短几年时间，竟然将一家乡镇企业送上主板上市。
却不料有一天，因为一笔企业间的来往账目，有司协调当地协查。分管省领导是来自山东的南下干部，一听这还得了：「一个反革命的儿子，公司未经我们审批竟然上市了，背后肯定牵涉腐败大案，查!」
公司做到这一步，地方领导总有些热络，有人给他透了个风，吓得他到美国躲了两个月。
人在异乡，骨肉分离，到了年关，看看任何动静都没有，小王决定回国。
刚一到家，乡镇书记的电话就来了，问他在哪里。
「我在街上买花炮。」
「你买了花炮回家是不？」
小王听出书记有见面的意思，以为对方像往年那样想要点香烟老酒过年，便说：「这样吧，到公司，我们谁先到就先等。」
结果等他的人是有司的，当场带到省城。
回头一想，他出逃后，有司内紧外松，使他放松了警惕，最后来个以静制动，顺利收网。
「野人」
大年初八，老王被带回市里一家宾馆办案点的时候，房间已经换成铁窗户。两名防爆队员贴身看守，在外面放了两张行军床。其中一张床就摆在外面厕所门口的弄堂边，出门不小心还会踩到。
到本市后，老王一直是两套睡衣轮换着穿。最令人难以忍受的是，洗手间里连一把剃须刀也没有！
约莫过了十来天，他终于受不了，大吵一架，后来才有理发师每月来剃一把头、刮一次胡子，其他时间都任发须疯长，活脱脱一个野人。
2月初，市审计局介入，全员三十多人放下手头所有工作，全力查账。
期间转移了三个城市，小王咬紧牙关，什么也没有。除了财务总监「背叛」后交代的一些零星人情来往，确实没什么大事。
虽然企业和外界见他被关，有些「哄抢」动作，但更多的员工知道他关的宾馆后，经常隔着约10米宽的河，对着关押他的窗户挥挥手，给他加油打气。
七个月后被放出来时，小王才知道，他被抓半个月后，主案就已经查清了，他这个被牵连的案子就该撤销。
但山东来的干部硬要办成大案，以致迁延7个月之久。
「三级有司，带着那种延续下来的极左思潮与阶级斗争思维，在规范我的人生。」他说。
出来后的第一件事，他将上市公司的壳资源卖给了省里指定的一家公司，然后举家前往美国，成了赌场的贵宾。
但他并没有大赌，只是当作度假。
吊诡的是，便宜收购他上市公司壳的那家公司老板，2020年也被弄进去了。小王以自己丰富的经验，为家属提供了脱罪方法。最后虽然在里面签字以极低的价格转让了股份，但至少人是无罪出来了。
「领奖」
剑已出鞘，必须见血。出来前，有司与他沟通处理意见：「老王，可能要留D察看。」
「随你们的便吧。」这是2000年，老王想起了父亲50年前的命运，一刹那有些恍惚。
几天后的一个下午，老王正与两个防爆队员下棋，一位领导忽然冲进来，挥舞着一张纸，大声说：「老王，来领奖章了！」
一张轻飘飘的开除通知落到老王手上，他低头看，旁边人都在笑。
有司书记请他喝酒压惊，他在席间骂：「你狗日的弄到别人就是敌人，弄不到就是朋友，让你们囚了七八个月，跟你们喝酒好像不舒服。」
对方笑着打哈哈：「我们对你还不好啊？三陪！陪你睡觉、陪你聊天、陪你喝茶……」
一桌人谈笑风生，其乐融融。
2020年，又一个20年过去了，他到美国处理了所有的财产，回到了乡下老家。
「凡立在庙里的，不管是神台上的还是门口的，都是菩萨。」他说官场。
「老百姓从来没有排斥过我，使我感受到了温暖。」他说家乡。
也许在他的认知中，两代人的命运，只不过是偶然吧。
而且，他把已定居美国的孙辈，也喊回来了。
采写家传的时候，晚辈对他的一些做法似有不同看法，但为了尽孝，也就顺着了。
人的命运，就是一刹那间的认知发作。
我写了300多部家传，发现许多成功者，其祖辈要么是读书人、绅士，要么是企业家地主。
当然，也有平民家庭出一雄杰，通过读书等方式逆天改命，从而实现阶层跃升。
举凡发达国家，学生入学先讲家传，次学国史，为的是真正认识自己。
人是意义的动物，讲述关于我们的世界、关系和自我的故事、写作家传，是人类创造意义的基本方式。长按下面微信二维码，识别加我好友，一起抢救和传承家庭记忆：
家传系列，请点击关注我
不绝如缕的浙商群体是个奇迹，我们参与采写的下面这部书里，就有他们的传承经验：
◆ 推荐阅读
热门跟贴