在小镇边缘那座略显陈旧的两层小楼里，生活着莉迪亚一家。父亲詹姆斯，是美籍华裔，凭借着自身努力考入哈佛，如今在本地大学教授历史；母亲玛丽琳，怀揣着成为医生的梦想，却因家庭而放弃，一心扑在家庭主妇的角色上。莉迪亚作为家中老二，备受父母关注，哥哥内斯即将奔赴哈佛，妹妹汉娜则总是默默在角落，试图融入这个家。

莉迪亚的书桌上堆满了厚重的医学书籍，那是母亲玛丽琳对她的期望。每天放学后，莉迪亚都要坐在这书桌前，研读那些晦涩的文字，尽管她内心对这些知识毫无兴趣。玛丽琳总是温柔又坚定地说：“莉迪亚，你一定要成为医生，实现我的梦想。” 莉迪亚每次都默默点头，眼中却闪过一丝迷茫。她不敢拒绝母亲的期待，害怕看到母亲眼中的失望。
在学校里，莉迪亚是个孤独的存在。因为她的混血身份，同学们总是对她投来异样的目光。她努力迎合大家，却始终无法真正融入。有一次，在体育课上，女生们围在一起讨论周末的派对，莉迪亚鼓起勇气凑过去，轻声问：“我可以去吗？” 一个女生瞥了她一眼，冷冷地说：“你又不是我们这伙的，去干嘛？” 莉迪亚的脸瞬间涨得通红，默默地退回到角落。
而在家中，父亲詹姆斯则把自己未被美国社会完全接纳的遗憾，寄托在莉迪亚身上。他总是叮嘱莉迪亚要多交朋友，融入集体。看到莉迪亚带回家的成绩单上全是 A ，詹姆斯却只是皱着眉头说：“成绩好固然重要，但你也要有自己的社交生活，别总是一个人闷着。” 莉迪亚不知道该如何告诉父亲，她的朋友只有那几本永远看不完的医学书。
内斯察觉到了莉迪亚的痛苦，他即将离开家去哈佛，心中满是对妹妹的担忧。在一个寂静的夜晚，他轻轻敲开莉迪亚的房门，坐在她的床边，轻声说：“莉迪亚，你不用为了爸妈的期待而活，做你自己就好。” 莉迪亚抬起头，眼中闪烁着泪光，却还是摇了摇头：“我不知道自己想要什么，我只知道不能让他们失望。”
莉迪亚开始频繁地逃课，一个人坐在湖边发呆。她望着平静的湖面，心中却如波涛汹涌。她试图通过电话与远方的杰克交流，杰克是个特立独行的男孩，似乎能理解她的孤独。每次拨通电话，莉迪亚都有一肚子话想说，可当杰克接起，她又沉默了。她害怕自己的想法太过幼稚，害怕被杰克嘲笑。
一天，母亲玛丽琳在整理莉迪亚的书包时，发现了她的逃课记录。玛丽琳愤怒又伤心，她质问莉迪亚：“你为什么要这么做？我们为你付出了这么多，你却如此不珍惜。” 莉迪亚低着头，泪水不停地滴落在地上，她一句话也说不出来。
随着时间的推移，莉迪亚的精神状态越来越差。她开始失眠，整夜整夜地盯着天花板。在学校里，她的成绩一落千丈，老师也多次找家长谈话。詹姆斯和玛丽琳这才意识到，他们对莉迪亚的期望，已经变成了沉重的枷锁。
一个暴风雨的夜晚，莉迪亚再也无法承受这一切。她穿上母亲为她买的那条漂亮的连衣裙，缓缓走向湖边。湖水冰冷刺骨，她一步步走进湖中，心中想着：“也许这样，就不用再面对那些无声的期待和压力了。” 雨水打在她的脸上，和着泪水，她的身影渐渐消失在湖水中。
当家人发现莉迪亚失踪后，整个小镇都陷入了恐慌。詹姆斯和玛丽琳发疯似的四处寻找，内斯和汉娜也焦急万分。最终，在湖底，他们找到了莉迪亚的尸体。那一刻，整个世界仿佛都停止了转动。
葬礼上，詹姆斯和玛丽琳悲痛欲绝。他们终于明白，那些未曾说出口的爱，那些强加给莉迪亚的期待，是多么的沉重。内斯望着妹妹的照片，心中满是悔恨，他后悔自己没能在离开前，真正帮莉迪亚找到自我。汉娜则默默地站在一旁，她小小的心灵里，第一次深刻地感受到了失去的痛苦。
葬礼结束后，詹姆斯和玛丽琳开始重新审视自己的生活。他们意识到，每个人都有自己的梦想和追求，不能将自己的意愿强加给他人。他们开始尝试理解彼此，也开始学会倾听汉娜的声音。
而内斯，在哈佛的日子里，时常会想起莉迪亚。他加入了心理社团，希望能帮助更多像莉迪亚一样，在他人期待中迷失自我的人。他用自己的经历，告诉大家要勇敢地追求真实的自己。
小镇的生活依旧平静，但莉迪亚的离去，却像一道无法抹去的伤痕，刻在了每个人的心中。那些无声的告白，那些未曾说出口的爱与理解，都随着莉迪亚的离去，成为了永远的遗憾。