1950年出生的张艺谋，以创作力惊人著称。

他在过去几十年成绩喜人，如今年逾七旬，依然保持着每年1-2部电影的创作速度；未来五六年，他至少还有6部作品待映。为了完成这些高强度工作，他常常每天只吃一顿饭，睡三个小时。那么，张艺谋身上这种旺盛的、近乎本能的创作力，究竟从何处来？

《张艺谋的作业》这本书，或许能给你提供答案。

这是一本讲述张艺谋早年经历的书，它的创作灵感，来源于一摞张艺谋几十年前拍的照片。在本书，张艺谋系统回顾了他早年学习摄影以及在北电求学的经历，他认为，人生在世，都有一份作业，而这些照片就是张艺谋的作业。没有这一摞扎扎实实的作业，也就不会有后来的张艺谋了。

张艺谋出生于知识分子家庭，但成长在特殊年代，让他失去了上学的机会。初中以后，张艺谋先后插队当过知青，进入工厂当过工人，在1977年恢复高考之后，通过破格录取的形式，才进入北京电影学院摄影系学习。

张艺谋从小热爱文艺，在知青时期几乎无师自通，学会了大字报、大专栏、黑板报、美术字、画画等文艺技能。到了工厂以后，又爱上了摄影。他能去北京电影学院上学，就是赖此技艺。当然，入学过程颇经历了一番波折，因为他年龄偏大，而且文化课不过关。不过，幸好身边有高人指点、贵人相助，张艺谋才得以顺利入学。

在北电时期，张艺谋也为自己的“捷径”付出代价，险些因“破格录取”而中断学习，拿不到毕业证。与此同时，他也深刻意识到自己和其他同学的差距，通过一系列刻苦学习，穷追猛赶，最后在北电顺利毕业，被分配到广西电影制片厂担任摄影师。很快，他就独当一面。1983年，由张艺谋摄影的影片《一个和八个》问世。这部影片被誉为第五代导演的开山之作，张艺谋一炮而红。1985年《黄土地》上映，张艺谋获得第5届中国电影金鸡奖最佳摄影，这是摄影师能在大陆拿到的最高奖项。

很快，张艺谋开始跨界当导演，并就此走上事业巅峰。他早期的《活着》《红高粱》《秋菊打官司》《大红灯笼高高挂》，曾代表中国电影走向国际，横扫欧洲三大电影节；在国内，他一部《英雄》，就打开了中国的商业大片时代，并有《满城尽带黄金甲》《金陵十三钗》等作品多次刷新票房纪录；近几年的《满江红》《第二十条》，同样屡创佳绩。并且，他又担任了2008北京奥运会和2022北京冬奥会的开闭幕式总导演。

这些年来，伴随张艺谋在电影行业大红大紫，乃至名留影史，成为中国电影的一张名片，他的一些作品也时时引发一些争议。比如《英雄》《三枪拍案惊奇》《长城》，还有近年的《满江红》。就像喜欢他的人，从来不吝惜赞美之词一样，贬损他的人也同样不遗余力，言语刻薄。有人认为他2000年以后的作品“华丽”“空洞”，体现他“精神世界极度贫乏”，他本人则充满了“匠人的小聪明和农民的狡黠”。

张艺谋则把这些评价照单全收，然后不予置评，继续闷头拍片子，高产至今。显然，早年生活中，那种对身份的焦虑，对艺术创作的渴望，对机会的争取和珍惜，对意义感和价值感的向往，令张艺谋根本无暇他顾。这种持续的创作，就是张艺谋对早年艰难岁月的最佳补偿。他当年拍的那些照片，是他扎扎实实完成的作业；而他后来拍摄的电影，执导的奥运会开闭幕式，又何尝不是他的作业呢？

所以张艺谋说，人生在世，都有一份作业。这就是命。