我叫陈淑兰，今年刚满62岁。10年前，我和张建国再婚，虽然不是第一次婚姻，但我们两个相处得比大多数夫妻都要好。张建国比我大五岁，性子温和，平时对我也很体贴。那些年，我也算是苦尽甘来，总觉得找到了一个真正能陪伴我到老的人。

邻居们都羡慕我们，说我们老两口比年轻夫妻还恩爱。张建国会帮我做饭，家务活也是抢着干，连我平时不小心弄坏了什么东西，他都笑着说：“没事，我来修。”

说实话，这样的日子我觉得很踏实。再婚之后，我也算是找到了心灵的寄托，不再像过去那样，总觉得日子孤单。张建国有个儿子在外地工作，我们两口子也过得清净。有时候他儿子回来，我们还能一起吃饭聊天，气氛也挺融洽。

不过，最近发生了一件事，彻底改变了我的看法。

那天晚上，张建国和几个朋友出去吃饭，回来时已经喝得醉醺醺的。我扶着他进屋，想着让他赶紧休息，明早醒了再说。他平时不怎么喝酒，但那天明显是喝多了，一回到家就开始嘴里嘟囔着些乱七八糟的东西。

“建国，你喝多了，赶紧躺下吧。”我叹了口气，试着把他往床上拉。他却挣脱开我的手，踉跄地站在那儿，指着我，突然大声说：“淑兰，你知道吗？我根本没把你当成真正的老婆！”

这话像是一盆冷水兜头浇下，我整个人愣在那儿，一时间没反应过来。他的脸涨红，酒气熏天，还在那儿絮絮叨叨地说着什么。

“当年，我要不是为了我儿子，才不会娶你呢！你不过是个陪我过日子的，谁稀罕啊……”

我的心一下子沉到了谷底。原来，他一直是这么想的？我努力说服自己，这只不过是醉话，可那一刻，我的心像被狠狠捏住了一样，无法呼吸。

我站在那里，愣了半天，感觉心口像被人狠狠锤了一拳。

“你说什么？”我声音有些颤抖，不敢相信刚才听到的话。

张建国迷迷糊糊地站在那儿，嘴里继续嘟囔着：“你还不懂啊？我早就跟你说过了，我再婚是为了我儿子能有个家……你不过就是个凑合的。”

凑合的？这两个字像刀子一样刺进了我的心。我以为我们这十年的婚姻虽然没有轰轰烈烈，但至少是相互扶持、相互尊重的。可现在，他告诉我，我只是个“凑合的”？他从来没真正把我当成他生命中重要的人？

“张建国，你说清楚！”我忍不住提高了声音，心里憋着的委屈和愤怒一下子涌了出来。

他摇晃着身体，眼睛都睁不开了，脸色涨红，醉得厉害。他嘟囔着：“你吵什么吵啊……我就是随便说说，别当真……你这种女人，还想让我怎么对你啊……”

我顿时觉得心凉到了极点。这些话，哪怕是醉酒说的，也够让我彻底清醒了。原来，这十年他心里根本没有我。哪怕我们看起来再恩爱，邻居再怎么羡慕，我们的婚姻不过是他为儿子搭的“窝”，而我，成了他生活里不重要的一部分。

那晚，我没再说话。看着他醉得不省人事，我的心彻底碎了。

十年来的点滴回忆像过电影一样在脑海里闪过，但越想，我就越觉得自己可笑。一直以来，我都把他当作后半生的依靠，而在他眼里，我不过是个“凑合”的角色。

第二天早上，张建国酒醒了，整个人迷迷糊糊地从床上爬起来，看见我坐在餐桌前，正低头喝粥。他走过来，揉了揉太阳穴，嘟囔道：“哎呀，头好疼，昨天晚上喝多了。”

我抬头看了他一眼，淡淡地说：“你昨晚说的话，你还记得吗？”

他愣了一下，眉头皱了起来：“我昨晚说什么了？”

“你说，我不过是个‘凑合的’，你娶我不过是为了你儿子有个家。”我一字一句地重复着他昨晚醉酒时的话，心里还抱着最后一丝希望，盼着他能解释，能说这是他酒后失言。

然而，他的反应却让我彻底死了心。张建国先是愣住了，随即露出了一丝尴尬的笑容，挠了挠头：“哎呀，酒话，酒话，你别当真啊，谁喝多了不说点胡话呢？”

“胡话？”我看着他，声音冷得连自己都觉得陌生，“那你告诉我，胡话里有多少是真话？你是不是一直就觉得我只是个凑合的？你是不是从来没有真正把我当成你的妻子？”

张建国脸上的笑容慢慢僵住了，嘴唇抿成一条直线。他沉默了半晌，低声说：“淑兰，你别这么较真，咱们过得不是挺好的吗？这话就别提了，日子该怎么过还怎么过。”

这句话彻底击碎了我心里最后的希望。他没有否认，也没有解释。对他来说，我就是一个“凑合”的伴儿，婚姻对他而言，不过是一种生活方式，他从来没打算在这段婚姻里付出多少感情。

我放下手里的碗筷，站起身来，语气平静地对他说：“张建国，我想好了，这婚我不再凑合了。我们离婚吧。”

他猛地抬头，看着我，眼里闪过一丝惊讶和慌乱，“离婚？淑兰，你这是干什么啊？咱们这么多年都好好的，为什么要离婚？你不就是听了我一句醉话吗？”

我冷笑了一声：“一句醉话？张建国，这不是一句话的事，这是你心里的真实想法。你根本没把我当回事，十年了，我一直以为咱们是相互扶持的，可在你眼里，我不过是凑合着给你儿子当个‘家’。”

他见我态度坚决，急了起来，“淑兰，我不是那个意思，你别冲动！离什么婚啊？这么大年纪了，离婚说出去像什么话？”

我看着他，心里没有一丝波动：“你觉得丢人，我不觉得。我为自己活一辈子，到这年纪了，我不想再为了凑合过日子。你不用再说了，离婚是我想好的决定。”

那天之后，我去找了律师，开始办离婚手续。张建国一开始还不情愿，但后来见我态度坚决，也只能妥协。他的儿子打电话来劝我，说我这样太冲动，离婚了对谁都不好，可我知道，这次我是为了自己活，不再为别人牺牲和妥协。

离婚后，我搬回了自己原来的小房子，虽然简单清净，但我心里却从未如此轻松过。偶尔邻居会提起张建国，感叹我们怎么突然就离了婚，但我只是淡淡一笑，不再多言。人到六十岁，我终于明白了一个道理：婚姻的意义不在于凑合，而在于真心。如果一个人从一开始就没把你当成他的家人，那这样的婚姻，终究只是表面上的“恩爱”。

这段婚姻，我不后悔，但离婚，我更不后悔。