每一位从战争时期走过来的将领，身上都带着特殊的“印记”，那是他们冒着生命危险在枪林弹雨中冲锋陷阵而留下的伤疤，他们侥幸一次次死里逃生，但有的伤痛却伴随了他们一生，可他们始终无怨无悔。在一次反“围剿”战斗中，有位战士光荣负伤，因伤及神经而让他的左手留下残疾，他就是开国少将李德生。李德生在战争时期出生入死、智勇双全，建国后曾被当作接班人培养，可他在临终前却说“心灵流血”，是什么事是让他念念不忘呢？

李德生是河南人，年少时目睹中原大战带来的满目疮痍，心中倍感压抑和愤懑，只是那时岁数小，无力改变正残酷的现实，他只能把那份浓浓的情绪藏在心底，革命思想在他的心底悄然生根发芽。1928年，红军来到了李德生的家乡，红军宣传的革命思想让他看到了光明与希望，12岁的他担起童子团团长的重任，积极帮助红军站岗放哨、送信。

经过两年的历练之后李德生加入红军队伍，成为反“围剿”战斗中的“红小鬼”，他跟随红军队伍先后开辟出鄂豫皖、川陕革命根据地，他在战斗中不怕牺牲，表现出顽强的革命精神。1932年李德生光荣加入共产党，入党之后他没有忘记提升个人军事素养，他阅读了大量的革命与军事理论书籍，为后来晋升奠定了扎实的基础。

抗战爆发时，李德生在刘帅指挥的129师担任通信排长，军职虽然不高，但并不影响他立下功勋。在夜袭阳明堡、响堂铺等战役中，李德生奋勇杀敌，跟随部队数次粉碎敌人的扫荡计划，沉重打击了日军的嚣张气焰，同时他也学到了刘帅的高超军事指挥艺术，他曾以1个营的兵力打垮日军的1个大队，他的军事才能得到上级的认可，逐渐在军中担当起重任。

解放战争爆发后，李德生担任中原野战军第6纵队17旅旅长，他带领部队夺取琵琶山、真武山和铁佛寺三处要地，被刘帅赞为“刀劈三关”的功臣，淮海战役中他屡立奇功而被升任师长，之后他率部进军大西南清除余匪，为巩固政权和地方建设作出了巨大贡献。新中国成立后，他又马不停蹄地奔赴朝鲜战场，担任12军参谋长参加了上甘岭战役。

每一次胜利的背后都是浴血奋战，李德生这位身经百战的将领在朝鲜战场上再次立功，回国之后升任12军军长，1955年被授予开国少将。他并没有就此躺在功劳簿上居功自傲，而是继续为国防与军队建设出谋划策，他创造了“郭兴福教学法”，使部队掀起大比武高潮，让军队在和平时期始终保持高度的警惕性。

特殊时期来临时，李德生接到中央委派的“三支两军”任务前往安徽，他带着12军顺利完成任务而得到毛主席的高度重视，在八届十二中全会上，毛主席点名询问“谁是李德生”，从那时起他就给毛主席留下了深刻的印象，当毛主席准备在领导班子内实施“老中青三结合”时，53岁的李德生作为中生代干部不断得到提拔重用。

李德生在阴谋集团的眼里成为“异军突起”的人物，林彪想要拉拢、江青想要迫害，但最终在毛主席的信任之下避开“险情”，1973年时他当选副主席一职。可以看到毛主席曾把他当作接班人来培养，然而在1975年时他受阴谋集团迫害而辞去职务，之后又在毛主席的举荐下前往沈阳军区执掌大权，特殊年代结束后他得以平反，恢复了之前的所有荣誉。

1985年，李德生担任国防大学政委兼党委书记，他把戎马一生的军事经验带到了这所军事高校之中，在他的领导下，国防大学始终保持高度的稳定性，经受住军队精简整编的考验，同时他加强和改进科学教学方法与观念，为部队培养出大量的优秀干部人才。1990年李德生退居二线，作为一名参加过长征的红军干部，他积极参加党史、军史研究，在余生写下了极具参考价值的回忆录，为世人留下了宝贵的精神财富。

李德生是开国少将中唯一一位成为正国级干部的将领，他以出色的领导才能得到毛主席的重用，他的政治巅峰离不开毛主席的信任，因此毛主席在他的心中拥有崇高的地位，临终前他曾遗憾地说：“我已有多次，面对毛主席纪念堂，面对人民英雄纪念碑，我感慨万千，只有默默无语，心灵流血”，那是对毛主席的无尽思念之情，还有对逝去战友的怀念之情。