创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

"榆钱飘香的季节又到了，林秀兰坐在老榆树下，目光渐渐模糊。

"妈，别累着了，回去歇会儿吧。"儿子苏明远轻声劝道。

她摇摇头，指尖轻触榆树枝条："你知道吗？你小舅小时候最爱吃榆钱窝头了。"

院子里，那个专门为小舅准备的窝头，已经放了二十年。

今晚，林秀兰忽然轻声说："我听到你小舅的敲门声了。"

01

春风轻拂，榆钱飘香。林秀兰坐在村屋后的老榆树下，目光渐渐模糊。七十三岁的她身体每况愈下，但她仍坚持每年春天亲手采摘榆钱，做成香喷喷的窝头。

"妈，别累着了，回去歇会儿吧。"儿子苏明远搀扶着她，轻声劝道。

林秀兰摇摇头，苍老的手指轻轻拂过榆树枝条，眼中泛起回忆的波澜："明远，你知道吗？你小舅小时候最爱吃榆钱窝头了。每年这时候，我都带着他来这儿采榆钱，那时候家里穷，粮食不够吃，就靠这个充饥。"

苏明远叹了口气，不忍打断母亲的回忆。小舅钟志祥与母亲闹翻已有二十多年，尽管母亲病重，他仍未踏进这个家门一步。

"妈，天凉了，咱们回去吧。"

林秀兰点点头，任由儿子将她搀回屋内。苏明远看着母亲日渐憔悴的面容，心中五味杂陈。自从去年确诊肺癌晚期，母亲就常常念叨起小舅，仿佛要在生命的最后时光里，了却这段未能和解的亲情。

回到家，林秀兰坐在炕头，熟练地和面、揉面，将采来的榆钱与面粉混合，做成小小的窝头。虽然手脚不利落，但她坚持自己动手。

"明远，帮我把这个窝头单独放好。"林秀兰指着一个格外精致的窝头说道。

苏明远明白母亲的心思："妈，您还惦记着小舅呢？"

林秀兰眼中闪过一丝黯淡："他总会回来的，我相信。"

苏明远不忍心戳破母亲的希望，只是默默地将那个窝头小心收好。

晚饭后，林秀兰坐在院子里，望着夕阳西下。她的思绪飘向遥远的过去，那个她含辛茹苦将小舅抚养长大的岁月。

1958年，林秀兰二十岁，刚嫁给苏建国不到一年。母亲因难产去世，留下尚在襁褓中的弟弟钟志祥。父亲钟老汉整日以酒浇愁，无心照顾幼子。

"秀兰，爹这把老骨头怕是照顾不了弟弟了。"钟老汉醉醺醺地说，"要不，把他送给别人养吧。"

林秀兰心一疼，毅然决定："爹，我带志祥回去养。"

丈夫苏建国虽然家境贫寒，但为人厚道，同意了妻子的决定。就这样，年仅一岁的钟志祥来到了姐姐家。

那些年，日子过得紧巴巴的。林秀兰省吃俭用，把最好的都留给弟弟。饥荒年代，全家靠着采野菜、榆钱度日。小志祥特别喜欢姐姐做的榆钱窝头，每次都吃得津津有味。

"姐，这个好吃！"小志祥咧着嘴笑道，脸上沾着面粉。

林秀兰看着弟弟纯真的笑容，心中充满温暖。那时她暗暗发誓，一定要将弟弟培养成才，让他过上好日子。

岁月如梭，钟志祥在姐姐的关爱下茁壮成长。他聪明好学，总是班上的佼佼者。林秀兰和丈夫再苦再累，也要挤出钱来买书本、学习用品，供他读书。

"志祥，好好学习，将来考上大学，有出息了，咱们全家就靠你了。"林秀兰常这样鼓励弟弟。

钟志祥点头答应："姐，我一定会努力的！等我有出息了，一定好好孝顺你和姐夫！"

然而，青春期的叛逆悄然而至。十七岁那年，林秀兰发现弟弟早恋，她担心会影响学业，严厉责备了他。

"志祥，你现在最重要的任务是学习！感情的事以后再说！"林秀兰生气地说。

钟志祥涨红了脸："姐，我已经不小了，我知道自己在做什么！"

"你懂什么？我辛辛苦苦把你拉扯大，就是为了让你念书有出息！"林秀兰气得浑身发抖。

那是他们第一次严重争吵。尽管事后两人都各自冷静，但一道无形的隔阂已经悄然形成。

高考那年，钟志祥以优异的成绩考入省城重点大学。临行前，林秀兰拉着他的手，叮嘱道："志祥，在外好好照顾自己，有什么困难就告诉姐，别硬撑着。"

钟志祥点点头，语气却有些生硬："姐，我会照顾好自己的，你别担心。"

在火车站，林秀兰看着弟弟远去的背影，心中莫名涌起一阵不安。她隐约感觉，从此以后，姐弟间的距离会越来越远。

大学四年，钟志祥回家次数屈指可数。每次回来，他都像匆匆过客，待不了几天就回学校了。林秀兰虽然失落，但也理解弟弟需要自己的空间，未曾多问。

毕业后，钟志祥被分配到省城一家国企，工作稳定，生活日渐安定。而姐姐一家，依然在乡下过着面朝黄土背朝天的日子。两个世界的差距，让钟志祥渐渐与家乡、与姐姐疏远。

林秀兰回忆至此，不禁叹息一声。天色已晚，满天繁星闪烁。她缓缓起身，走回屋内，却突然感到一阵眩晕，身子一歪，昏倒在地。

"妈！"苏明远惊呼一声，连忙上前扶起母亲。

这一晚，林秀兰高烧不退，神志恍惚。医生赶来诊断后，脸色凝重："老人家情况不太好，癌细胞可能已经扩散，建议立即住院。"

苏明远咬咬牙："妈，我们去医院吧。"

林秀兰虚弱地摇头："不去…我想在家…在自己的床上…"

"可是妈——"

"明远，"林秀兰打断儿子，声音虽弱却坚定，"我时日不多了，最后这段日子，我想在家里度过。你帮我个忙，联系一下你小舅，告诉他…我想见他最后一面。"

苏明远点点头，眼中含泪。其实这些年，每逢母亲病情加重，他都会联系小舅，但得到的不是敷衍推托，就是冷漠拒绝。这次，他不抱希望，但还是答应试一试。

第二天清晨，苏明远拨通了小舅的电话。电话那头传来钟志祥冷淡的声音："喂，哪位？"

"小舅，我是明远。妈她…情况不太好，医生说可能撑不了多久了。她想见您最后一面。"苏明远强忍哽咽。

电话那头沉默许久，钟志祥终于开口："我最近很忙，抽不开身。等忙完这阵子再说吧。"

"小舅！"苏明远急了，"妈她真的不行了！您就不能…"

"我说了我很忙！"钟志祥提高了声音，"这么多年都过去了，现在…"他顿了顿，"算了，你转告她，让她保重身体。"

电话挂断了。苏明远握着手机，眼中满是失望与愤怒。他不明白，为什么小舅如此冷漠，连临终的姐姐都不愿见一面。

回到母亲床前，林秀兰睁开疲惫的双眼："明远，你小舅他…答应来了吗？"

苏明远不忍心说实话，勉强笑道："妈，小舅说他这几天忙，忙完就来看您。"

林秀兰微微点头，眼中闪过一丝期待："那就好，那就好…你看，我就说他会回来的，对吧？"

苏明远强忍泪水，握住母亲枯瘦的手："是，妈，您说得对。"

夜深人静，林秀兰躺在床上，回忆着往事。她想起了那个导致姐弟决裂的事件，那是二十年前的事了……

02

那是1990年，林秀兰小女儿苏月红要结婚了。按照当地习俗，作为舅舅的钟志祥应该出席婚礼。林秀兰特意托人捎信到省城，邀请弟弟回来参加侄女的婚礼。

婚礼前一天，钟志祥终于回来了，身边还带着一个打扮时髦的年轻女子。

"姐，这是我女朋友刘敏，在外贸公司上班。"钟志祥介绍道，语气中透着几分骄傲。

林秀兰热情招待了两人，但她敏锐地注意到，刘敏看着村里简陋的环境，眼中闪过一丝不屑。晚饭时，刘敏几乎没动筷子，只是皱着眉头打量着餐桌上的家常菜。

饭后，林秀兰将弟弟单独叫到一旁："志祥，明天是月红的大喜日子，你准备送多少份子钱？"

钟志祥从钱包里抽出两张百元钞票："姐，这两百块钱，算我的一点心意吧。"

林秀兰愣住了。在当时，两百元确实不是小数，但作为亲舅舅，这份礼金未免太轻了些。况且，钟志祥如今是单位科长，月薪可观，生活殷实，不至于如此小气。

"志祥，你是月红的亲舅舅，这礼金是不是太…"林秀兰斟酌着措辞。

钟志祥脸色一沉："姐，我最近买房子，手头紧。再说了，我已经特意请假回来参加婚礼了，这已经很给面子了。"

"给面子？"林秀兰心头一震，"月红是你从小看着长大的侄女啊！你还记得她小时候发高烧，是你背着她走了十里路去镇医院的事吗？"

钟志祥避开姐姐的目光："那都是过去的事了。姐，我们都长大了，不能总活在回忆里。"

林秀兰心如刀绞，她不敢相信，眼前这个冷漠的男人，就是曾经那个依偎在她怀中撒娇的小弟弟。她强忍着泪水，一字一句地说："志祥，我不是在乎这钱多钱少。我只是想不明白，你怎么变成了这个样子？我含辛茹苦把你拉扯大，就是为了看到你如今这副嘴脸吗？"

钟志祥被姐姐的话刺痛了，但他不愿承认自己的错误，反而恼羞成怒："姐，你总是这样！动不动就翻旧账，说你对我有多好！我承认，小时候你照顾我，但那是你应该做的！你是我姐姐，照顾弟弟天经地义！"

"应该做的？天经地义？"林秀兰气得浑身发抖，"我不过是个嫁出去的女儿，抚养弟弟本不是我的责任。我和你姐夫省吃俭用，咬牙供你上学，你现在跟我说这是'应该的'？"

钟志祥冷笑一声："怎么，你现在后悔了？要我还钱给你？"