1986年，65岁的火箭专家杨南生娶了29岁的张严平，张严平的父母不同意，不料，当她父母知道杨南生的身份后，惊呆了。
难道是因为火箭专家这一身份，才成功让杨南生在暮年成功娶妻吗？
其实不然，张严平的父母也不过是害怕面前这个65岁的老头，怕他是个专门骗像张严平这样年轻少女的大骗子，直到了解了杨南生他们才放下了一颗心。
杨南生亲身经历了那个战火纷飞的年代，目睹过太多人的流离失所，而他那时最大的愿望就是凭借自己一介书生的气力，给国家铸剑，让自己的国家强大起来。
年少的杨南生为了这一梦想，硬生生从火箭维修专业转到了机械系，学习火箭制造知识，并在不久后出国留学，把世界上对怎么制造一个结实的火箭这一问题给研究的透透的，这样以后，他才登上回国的路。
回到祖国后，杨南生带领团队夜以继日的研究火箭制造理论，在一穷二白的中国大地上，认真的把火箭制造这一特殊研究方向引向深入，并真的在后来创造了奇迹。
后来的东方红一号上的火箭发动机、战略导弹上的火箭推进器，以及种种国之重器，都有杨南生和其团队的身影。
而杨南生在为国家做了这么多事后，深藏功与名，始终不愿接受媒体的种种采访，抵挡不住记者时，也只是轻微一笑：“这些都是一些微不足道的贡献，请采访别人吧。”
原本杨南生以为，自己此生再也不会被记者真正采访，可是就在他遇到一个山东大学毕业的新闻从业者后，他真的愿意给对方说起自己以前的经历了。
当时，情况与其他新闻采访者不同，张严平在通过各种渠道找到杨南生后，并没有立即架起“长枪短炮”开始疯狂询问，而是约杨南生私下以朋友身份见面，和他聊一些火箭制造这样的杨南生感兴趣的话题。
杨南生对这位小姑娘印象不错，听说小姑娘提到愿意在大众面前现身本身也是一种对科学家身份的提升，杨南生还真的接受了这一建议，并和张严平透露了他能透露的一些故事。
而两人采访结束后，张严平却从心里油然升起对杨南生的好感，她真诚的伸出手去，认真的说：“采访完毕，现在我们是朋友了，以后可以多聊聊天。”
此后，二人就有了书信往来，在那个年代，写信就是一种很亲密的举动。
而杨南生和张严平丝毫不介意此事，经常在信中谈天说地，还真的把对方当成了可以互诉衷肠的精神伴侣。
后来两人终于还是通过各种方式证明了彼此的心意，两人就这样打破了世俗观念，毫不避讳地走到了一起。
而后杨南生和张严平就遇到了一个巨大的难题，1986年，张严平的父母得知了张严平和杨南生相爱的事，就极力反对两人修成正果。
原因无他，父母都觉得两人的婚事不靠谱，这个65岁的老头，不会就是一个专门骗小姑娘的大骗子吧。
杨南生于是经常拜访张严平父母家，一开始张严平父母连门都不让他进，但听到女儿说连天上的东方红一号的火箭都是人家研制的时候，张严平父母第一次让杨南生进来坐。
之后在一番聊天后张严平父母才了解到杨南生的我国一位很厉害的火箭专家，这么多年没娶妻子完全是在为国家做事。
张严平父母后来在女儿的连番劝说和鼓动下，最后还真的答应了两人可以结为夫妻，但还是要求杨南生，一切都要以为国家做事为主，不要过于陷于儿女私情。
后来，张严平把两人相爱的过程和成家后的经历写成了一本叫做《君生我未生》的书，书里面大大小小记录了这位火箭专家的幽默与诙谐，以及他和张严平之间最为真挚的爱意。