1927年，上海三大美女之一的国画家周炼霞结婚，婚后十分幸福。不料有一天丈夫出差，一去就再也没有任何音信。35年后73岁的周炼霞收到一封信，“炼霞吾妻”四字映入眼帘，周炼霞顿时泣不成声。
她和丈夫成婚数十载，自从抗战胜利后，丈夫就被调到台湾的邮局工作，临走前的告别竟然成了夫妻两个分别几十年的最后一面。
这些年周炼霞一直以为丈夫去世了，她一个人支撑着家庭从没有想过改嫁，如今她白发苍苍眼看着就要被黄土掩埋，这封来自美国的信件终于让她知道了丈夫的消息。
周炼霞出生在湖南，她从小就跟着名师学习绘画和诗词，父母有心把她培养成一个大家闺秀，而周炼霞也不负他们所望，如愿成为了一个才貌双全的女子。
后来周炼霞跟着家人一起迁居到上海生活，上海的名媛很多，周炼霞靠着自己的才华在这里打出了名气。
上海名医卢施福见到她后专门为她拍了一张照片，这张照片美艳的同时又没有风尘的气息，举动之间还有端庄大方的感觉。
因此，周炼霞吸引了很多爱慕者前赴后继的追求，不管是社会各界名流还是文学界有地位的名人她都见过一二。
被这么多青年才俊追求，周炼霞最终选择了徐晚苹，一个在邮局工作的男人，他在邮局中的职位并不高，很多人都难以相信他们竟然是输给了这样一个普通的人。
但是对于周炼霞来说，徐晚苹并不普通，他是一个善良热心，而且对人真诚的男人，周炼霞去邮局邮寄信件的时候，周炼霞总是在热情的服务别人，周炼霞看到他的第一眼就觉得他是个好人，之后每次去邮局办事的时候，总是会让徐晚苹帮忙。
一来二去之下两个人就暗生情意，周炼霞不是一个内敛的人，有了喜欢的人她也会大胆的表达出来，好在他们两个是互相喜欢，感情和婚姻都进展的很顺利。
周炼霞和徐晚苹结婚后，两个人还是各司其职，一个潜心研究绘画，一个则是在邮局继续操劳自己的工作。
随着上海的战争打响，周炼霞也减少了外出活动，而徐晚苹则是在外面继续奔波着，战火结束后，徐晚苹接到邮局的通知，要派他去台湾工作。
徐晚苹知道台湾是什么情况，蒋介石带着数万大军退到了台湾，其中有很多人的祖籍都在大陆，就算是他们去到台湾后肯定也要和大陆联系，这是个开展工作的好机会。
于是徐晚苹就被派到了台湾，他成了台湾邮局的负责人，临走前他告诉周炼霞等他在台湾稳定之后，就把她也接过去。
但是没想到，他这一去竟直接断了联系，蒋介石在台湾的动作很大，看着像是要卷土重来的日子，徐晚苹以为还会有一场恶仗要打，他开始担心大陆妻儿的安全。
徐晚苹在台湾的邮局开始工作后，有很多从大陆的士兵都争先恐后的写信想让他把信寄出去，徐晚苹很想帮他们，但是他根本没有这个能力，因为国民党把台湾的消息垄断了，他无法突破重重阻碍把消息传出去。
他和想要寄信的士兵们一样着急，因为他的妻儿也在大陆，他和士兵们混熟之后，从他们的口中得知蒋介石已经想让他们在台湾定居了，这也就意味着短时间内他们无法回到大陆。
一年，两年还是五年、十年，谁也不确定什么时候能回家，他们只能苦苦的等待着，大陆的周炼霞等了一年又一年，她从风华正茂等到了白发苍苍也没有等到徐晚苹的消息。
一个人失去联系这么多年，要么是变心抛弃了她，要么是在异乡去世，不管是什么原因都是周炼霞不想看到的。
周炼霞等啊等，等待的这些年她也吃了很多苦头，那几年的黑暗时光也让她遍体鳞伤，但好在她挺了过来。
直到她七十多岁的时候，她终于收到了徐晚苹的消息，此时的徐晚苹已经离开了台湾，早已经前往美国定居。
被困在台湾几十年后，徐晚苹也到了退休的年纪，这时候台湾的把控已经不是很严格了，于是他就决定前往美国定居。
之后他给周炼霞写信，确定她还活着之后，把周炼霞也接到了这里，他们夫妻二人自从上次一别至今已经将近半个世纪没有见面了，这次相聚之后除了生死，再也没有任何情况能把他们分开。
信息来源：林下云烟——郑逸梅著