丁福生正坐在办公室的书桌前，手中拿着一支笔，低头沉思着。这些年来，他一直是秘书科的一名普通科员，尽管工作勤勤恳恳，但却因为不擅于讨好领导，舍不得花钱送礼，始终无法获得晋升的机会。渐渐地，死心了奔仕途的他决定放下心结，开始追寻自己心中的梦想，写小说。

丁福生喜欢写有关机关内部事务的故事，尽管他只是个新手，但他的作品陆续被报刊发表。本想着就这样一路写下去，却没想到遭到了单位的牛局长的干扰。过去，牛局长对丁福生几乎没有搭理过，但现在丁福生成了小说作家，时不时地就被牛局长召去谈话。

第一次谈话是因为一篇讽刺小说，描写了某单位领导与美女下属之间的私通，假借工作之名，在休息室里玩弄激情。牛局长责备道：“福生啊，你搞文学创作我不反对，但你不能这样写，这样会影响不好！”丁福生辩解道：“局长，我的小说完全是虚构的，与现实生活没有关系。”牛局长警告他以后少写这类内容。

第二次谈话是因为一篇反腐小说，主人公是个贪官，为了方便行贿者“上贡”，故意弄坏自家门前的路灯。牛局长责备他说：“福生，你有意见可以当面提，暗箭伤人可不好！”丁福生尴尬地解释道：“这，这完全是巧合。”他暗自责怪自己糊涂，不应该把牛局长家门前路灯不亮这个事情写进小说里。他只能再次强调：“小说是虚构的，当不得真。”

随着写作的发展，丁福生的小说中的角色全都是“局长”。于是，便有了与牛局长的第三次重要谈话。

丁福生此时内心对牛局长充满了怨气，预料到了牛局长的批评和指责。然而，牛局长却出乎意料地夸赞了他的文笔和构思，最后还拍着他的肩膀说：“福生啊，以往都怪我太官僚，对你了解不够。现在我不能放着眼皮底下的人才不用，以后你的担子会更重，可能没有时间再写小说了……”

一周后，局里做出了决定，将秘书科的科长平调到另一部门，而丁福生被选为继任者。又过了一周，主管部门正式批准了丁福生的升职，他成为了科长。

丁福生坐在新的办公室里，望着外面的景色，心中充满了感慨。他明白，这一切都是自己努力的结果，也是牛局长对他的肯定。他既感激，又有些遗憾，因为升职意味着他将承担更多的责任，可能没有时间再去追逐自己的写作梦想了。但他也知道，这是一个新的起点，他会继续努力，在新的岗位上展现自己的才能。

就这样，丁福生开始了他在新岗位上的工作，他的小说写作或许暂时被搁置了，但他相信，机会总会再次降临。他希望，自己能够在工作中不断成长，用真实的经历和心灵的感悟，创作出更加精彩的作品，展现出自己作为一名机关干部的责任与担当。

这是一个关于丁福生的故事，一个普通科员通过努力和才华获得晋升的故事。他抛开过去的烦恼，勇敢地追寻自己的梦想，最终收获了成功和认可。这个故事告诉我们，只要我们不断努力，坚持自己的理想，一定能够创造出属于自己的美好未来。