从女儿两三岁时和她一起读《我爸爸》开始,我们与安东尼·布朗相识已经超过十年了。

个人兴趣叠加工作便利,这些年我读了大量有关安东尼·布朗的资料,写过不少他的书评与推荐文章。安东尼·布朗对我来说,像一个特别的老朋友。

说“老朋友”,是因为我几乎可以对他的创作路程与特点如数家珍——

他是一个出色的超现实主义大师。第一本作品《穿越魔镜》的书名就很好地诠释了他创作特点——以奇异的想象,将现实与梦境自由拼贴,将读者带入魔幻之境。

我爸爸》内页

他对大猩猩情有独钟,或许是被这种动物身上高大威猛与温柔敏感叠加的独特气质吸引,大猩猩成为他许多部作品的主角。

《我爸爸》内页

他迷恋一种叫做“形状游戏”的创作游戏,并创作了专门主题的绘本(《形状游戏》,《一起来玩形状游戏》)。

数年前访问北京的时候,安东尼布朗在对读者的演讲中专门解释了形状游戏——

“第一个人来画一个很抽象的形状,第二个人用一个不同颜色的笔来把它转化成另外一个事物。”这是安东尼·布朗和哥哥从小玩到大的游戏,在他看来,这是艺术与创意最好的锻炼方式。

《一起来玩形状游戏》内页

那么,说“特别”呢,一方面是因为他的作品始终有一种神秘感,每一次读,在不同的生活阶段读,都会有不一样的感受。另一方面是因为,他总在你认为已经了解他的时候,抛出一个惊喜。

比如他引人注目的“家庭”系列。就像阿甲老师所说:“大家以为“安东尼·布朗之家”系列可能就到此为止了”的时候,迎来意想不到的新成员。

最新的一位是——

识别图片

这本新作的阅读感受,也很像我对安东尼·布朗本人的感觉——温暖亲切的笑容背后,总藏着一个意想不到的礼物。

熟悉的暖意融融的色调。

熟悉的俏皮别致的小细节。

熟悉的,细细密密渗透在每一个画面和每一句话语中的家人的亲密无间。

不止如此——

与以往作品多采用藏身幕后的单人独白不同,这一次,我们热热闹闹地迎接了许多不同肤色、身材、年龄,而且显然生活环境与文化背景也各不相同的小朋友。他们以同样的热忱与真挚描述了自己的爷爷的样子。

作为孩子们的代言人,安东尼·布朗以其活跃的想象,细腻的感知和深刻的洞察,展现了祖父或外祖父在孩子心中的多元形象,这些形象既是对真实祖辈的描摹,也是儿童想象力和内心感受的投射。

再一次,安东尼·布朗巧妙地将超现实主义手法与日常细节结合。正如阿甲老师在导读中的解读:他将一位爷爷的背景设计为墨西哥国旗的鲜艳色彩,或许是为了致敬他钟爱的艺术家弗里达·卡罗;又或将另一位爷爷的姿态融入蒙克《呐喊》的构图,却以蓝色涟漪替代原作的焦虑,赋予画面平静与包容。

这样的创作特色,你可以理解为画家在与小朋友们玩艺术游戏,享受每一次翻页带来的惊喜,也可以静静凝视每个画面,思考其中传递的“家庭”本身的丰富性:每个成员都是独特的存在,却在血缘与情感的纽带中紧密相连。

我还尤其喜欢这本绘本的文字。孩子描述的每一位爷爷的特点,简单直白,却无比珍贵。

这些言语,以孩子的口说出,却让人深深感到——它们一定来自一位对孩子充满全心全意的爱与关怀的大人,他知道孩子最需要的是什么,家庭最重要的又是什么。这种“双重编码”让亲子共读成为一场难得的双向对话:孩子在游戏中认知亲情,成人在沉思中重新感受家庭的意义。

在安东尼·布朗的作品爱好者和研究者看来,《我爷爷》的出版意味着“安东尼·布朗之家”系列的情感版图趋于完整。而对普通读者来说,因为我们有更加深厚的祖孙三代共居,祖父母参与养育的文化,因此更容易与这本书传递的代际亲情产生共鸣。

书中那些充满个人色彩的祖辈形象,或许会激发家庭中的“温暖回忆时刻”。爸爸妈妈可以和孩子一起翻看老照片,讲述祖辈的故事;孩子也可以用画笔模仿布朗的“形状游戏”,画出自己心中的爷爷或奶奶。这种互动不仅延续了绘本的创作精神,更让家庭情感在对话与创作中流动。

和孩子一起读完这本书,或许我们会和译者阿甲老师一样心生期待:《我奶奶》何时会来?但无论如何,安东尼·布朗已用他的画笔告诉我们:家庭的每一份爱,都值得以艺术之名,被永远铭记。

—找到我们—

qifatougao@7jia8.com