“婚姻里的AA制,分得清的是钱,分不清的是感情。”

凌晨两点,我盯着手机屏幕上的电子账单,右下角的日期明晃晃刺着眼睛——这是我们结婚三周年的日子。卫生间传来冲水声,他擦着湿漉漉的头发钻进被窝,带进来的凉气让我打了个寒颤。

“要不明年要个孩子?”他突然开口,手指无意识地摩挲着空调被上的线头。

我没接话,翻身摸出床头柜里的记账本。台灯暖光下,本子里夹着的婚检报告单已经泛黄。

“先把上个月的水电费结清。”我把计算器按得啪啪响,“你出差那周用了四天浴缸,水费多摊四十二块三。”

他的体温突然退开半尺。床头插座上,两个并排充电的手机同时亮起,弹出各自设置的还款提醒。

AA制的婚姻,像一场精打细算的合伙生意

上周三在超市的场景又撞进脑海。我踮脚够货架最上层的孕妇奶粉时,导购员笑得殷勤:“现在买两罐送新生儿礼包呢。”

他推着购物车的手顿了顿,“家里洗衣液该补货了”,说着拐进了日化区。购物车轱辘碾过散称红枣的摊位,满地暗红的碎屑像干涸的血点。

我没说话,默默把奶粉放回货架。

生孩子不是买菜,能各付各的。上回我爸做心脏支架,他说“说好双方父母自己负责”的样子,我这辈子都忘不了。

月光从纱帘漏进来,在他侧脸割出一道明暗交界线。产检要请假多少天?哺乳期工资打几折?剖腹产手术费怎么分摊?这些问题在舌底滚了三遍,最后变成一句:“取消AA制,要么别想了。”

他突然抓起我贴在冰箱上的孕期营养食谱,A4纸边角还粘着去年双十一的满减清单。

“你知道现在养孩子要多少钱吗?”油墨印的“叶酸”两个字被他指腹蹭得模糊,“要不是为了这个,我犯得着天天加班?”

钱能AA,感情怎么AA?

梳妆台上的电子钟跳到02:30,去年生日他送的精华液还剩半瓶。当时他说“护肤品你自己挑,账单发我一半”,专柜小姐包礼盒的蝴蝶结都没系紧。

我摸到枕头底下硬硬的小票,是今天刚做的乳腺检查,增生结节比去年多了两颗。

晨光爬上飘窗时,我看见他手机屏保换成了婴儿房设计图。床头摆着新买的复合维生素,药瓶上贴着他歪歪扭扭的字:“每日一粒”。

阳台上晾着的衬衫还在滴水,那件是我们去年在奥特莱斯拼单买的,他付了衣身钱,我出了袖扣的款。

婚姻里的账,越算越糊涂

其实,AA制一开始是我提的。

那会儿刚结婚,我觉得女人经济独立很重要。工资各管各的,房贷水电对半分,连出去吃饭都轮流请客。

头一年,我觉得挺好。不用为钱吵架,各自有各自的空间。

可后来,事情慢慢变了味。

他爸妈来家里住,买菜钱要我出一半。我爸妈来看病,他说“说好双方父母自己负责”。

去年我升职加薪,他半开玩笑地说:“以后你得多请我吃饭了。”

我心里咯噔一下,突然觉得这AA制,像一根刺,扎在婚姻里,越扎越深。

孩子的账,怎么算?

“生孩子不是小事,得好好算算。”他打开手机计算器,噼里啪啦按了一通。

“产检费、营养费、住院费、奶粉钱、尿布钱……”他一项项列出来,像在做一个项目预算。

我听着,心里越来越凉。“这些钱,咱们对半分?”他抬头看我,眼神里带着试探。我笑了,笑得眼泪都快出来了。“那怀孕的苦,怎么对半分?生产的痛,怎么对半分?哺乳的累,怎么对半分?”

他愣住了,手机屏幕暗了下去。婚姻,不是合伙开公司那天晚上,我们吵了一架。他说我变了,变得斤斤计较。我说他没变,还是那么自私。吵到最后,我们都累了。他抱着被子去了客厅,我躺在床上,盯着天花板发呆。

婚姻,不是合伙开公司。钱可以AA,感情怎么AA?责任怎么AA?

“婚姻里的账,越算越糊涂。感情里的债,越还越清楚。”

第二天早上,他做了早餐,煎蛋有点糊,牛奶热过了头。我坐下,默默吃着。他递过来一张纸,上面写着:“从今天起,取消AA制。”我抬头看他,他眼圈有点红。“孩子的事,咱们慢慢来。”他说。我点点头,眼泪掉进牛奶里。婚姻里的账,终于不用再算了。

你觉得婚姻里该不该AA制?

如果你是故事里的妻子,你会怎么做?

如果你也被这个故事触动,请转发给更多朋友。婚姻里的账,越算越糊涂;感情里的债,越还越清楚。