文章经淘漉音乐授权转载（ID：taolumusic）
前几天，“词圣”卢国沾去世。
享年77岁。
他一生为武侠写歌，成为一代人的回忆。
现在的年轻人可能不知道卢国沾，但一定知道《小李飞刀》《陆小凤》……
这些经典的武侠片的歌曲都出自他手。
他也是黄霑最佩服的人。
早在三十多年前，他就患上了不可治愈的病，却依然没有放弃过生命和音乐。
1948年，卢国沾生于广东江门潮连的水乡，六岁随家迁居香港。这个日后被称为“词坛圣手”的少年，最初的人生轨迹却与音乐无关。
他在香港中文大学攻读新闻专业，毕业后成为《香港电视》周刊记者。命运的转折发生在1970年代。
有一次他被安排采访罗文，看到罗文正在录制《家变》，突然意识到：文字不该困在新闻纸里，它该在旋律中长出翅膀。
那一天，他想要让书本上的文字，变成音乐。
这也是他第一次感受到音乐的力量。
在武侠剧风靡的黄金年代，卢国沾以笔为剑，为《小李飞刀》写下“人生几许失意，何必偏偏选中我”，让罗文的歌声化作一代人的精神图腾。
他独创的“刀锋美学”，将武侠世界的侠骨柔肠与市井人生的困顿挣扎熔铸一体。数据显示，70年代香港武侠剧主题曲中，90%出自他手，仅《陆小凤》系列便贡献《决战前夕》《鲜花满月楼》等七首金曲，创下词坛神话。
他的创作室常备三样东西：一壶浓茶、一本《唐诗三百首》、一台老式打字机。为《万里长城永不倒》填词时，他闭门三天，将霍元甲的精神内核凝练为“昏睡百年，国人渐已醒”。
这句词不仅成为民族觉醒的号角，更在中英谈判期间被香港市民视为精神盾牌。
是一代人的“香港精神”。
与黄霑的豪放相比，他的词作更显哲思：《大地恩情》中‘人于天地中，似蝼蚁千万’，既有宿命论的苍凉，又暗含抗争的微光。
这也是他当年作为记者的时候打下的基础，那时候卢国沾看到了社会中太多的好与坏，这些都在他的心里。
他用笔杆子唤醒世界，又想要用音乐把自己的“快意江湖”传到各处。
看到黑暗，却播撒阳光。
1990年的深夜，42岁的卢国沾在浴室突然昏厥，颅内出血导致半身不遂。
医生宣告准备后事时，妻子紧握他的手哭喊：你还没教会我填词！
这句话竟唤醒了他昏迷四日的意识。
他挣扎着用三个月重新学会坐立，在病床上写下《螳螂与我》，以昆虫的生死隐喻对抗命运：“螳臂挡车虽可笑，至少证明活过”。
从42岁起，他的手便不能自由伸缩，行动也受限了很多。
但这却更让他以创作为出口，来表达世界。
这场劫难催生了粤语歌坛最悲壮的“非情歌运动”。
他拒绝为市场批量生产情歌，转而创作《梦想号黄包车》《大地恩情》等充满家国情怀的作品。
在《万里长城永不倒》中，他以“冲开血路，挥手上吧”的呐喊，将中英谈判时期港人的焦虑转化为民族精神的战歌。
直到今天，这首歌在短视频平台播放超50亿次，证明真正的经典能穿透时代。
不是现在的口水歌，听过之后就忘了，而是切切实实的经典。
1992年第二次发病后，他住在没有电梯的唐楼五层。
医生说他无法爬楼，他却要求每层转角放置木椅，耗时一小时攀爬回家。
护工回忆：他额头的汗珠滴在台阶上，嘴里反复念着《天蚕变》的歌词——‘独自在山坡，高处未算高’。
这种近乎偏执的坚韧，让他在轮椅上完成《今生无悔》的创作，为王杰写下“冷雨夜我在你身边，盼望你会知”。
说不清他是写给谁的，或者有可能是写给另一个自己的。
晚年的卢国沾更像文化的苦行僧。
他将祖居改建为“词庐”，墙上挂满手稿：有被香烟烫出破洞的《小李飞刀》初稿，有沾着中药渍的《万里长城永不倒》修改页。
在这里，他免费为盲童学校创作校歌，用盲文打印机将歌词感受化，让更多的人能感受到文字的力量。
2019年，《万里长城永不倒》入选“庆祝中华人民共和国成立70周年优秀歌曲100首”。
颁奖典礼上，他通过视频连线说：“歌词是种在人心里的碑，比大理石更不朽”。即便帕金森症让右手颤抖不止，他仍用左手在宣纸上书写《沧海遗音》，可这首歌没有写完。
2024年深秋，他在暴雨夜要求护工推轮椅到天台。
雨水敲打铁皮棚的节奏，成为环保纪录片主题曲的灵感来源。
制作人惊叹：76岁的老人，竟能用‘雨打铁皮如战鼓，风过窄巷似长笛’这样的词句。
身体已老，但创作永远年轻。
2025年3月19日，卢国沾在睡梦中离世。
从《小李飞刀》的侠气到《每当变幻时》的哲思，他用千首歌词构筑的文化基因，永远的流传。
那首没有完成的《沧海遗音》像是给世人留下的遐想空间，遗憾代表了还能相见。
黄霑、顾嘉辉这些作词人都相继离世，那个总想和他一较高下的黄霑，在另一个世界继续等待他去切磋。
天堂需要音乐。
他去了。
文章转载自公众号淘漉音乐（ID：taolumusic)。
千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。
小编丨闻鸡起舞
版权声明：【文艺所使用文章、图片及音乐属于相关权利人所有，因客观原因，如存在不当使用情况，敬请相关权利人随时与我们联系及时处理。】
热门跟贴