作者：青薇
林静站在女儿大学宿舍楼下，望着那个已经比她高出半个头的背影拖着行李箱消失在楼道转角，忽然感到一阵恍惚。十八年了，自从女儿出生，她的生活就像被设定好的程序，每一天都围绕着这个家运转。现在，女儿羽翼丰满飞向远方，她这个"程序"突然失去了最重要的指令。
"林静？真的是你？"
一个略带沙哑却充满惊喜的声音从身后传来。林静转身，看到一张熟悉又陌生的面孔。微卷的短发染着淡淡的栗色，眼角已经有了细纹，但那笑容依然明亮如初。
"苏梅？"林静不确定地叫道，记忆中的苏梅总是扎着高高的马尾辫，笑声能穿透整个教室。
"天啊，我们有多少年没见了？二十年？"苏梅三步并作两步走过来，给了林静一个结实的拥抱。林静闻到她身上淡淡的咖啡香和阳光的味道，与记忆中那个总是偷偷在课间吃零食的女孩重叠在一起。
"你送孩子来上学？"苏梅松开她，眼睛亮晶晶的。
林静点点头："我女儿，考上了文学院。"她习惯性地补充道，"她爸爸本来也要来的，临时有个重要会议..."
"真好啊。"苏梅真诚地说，然后指了指校园西门方向，"我在那边开了家小咖啡馆，要不要去坐坐？反正你现在也没什么事了吧？"
林静本想婉拒——家里还有一堆事情等着她，丈夫的西装需要送去干洗，晚上的菜还没买...但看着苏梅期待的眼神，她鬼使神差地点了点头。
苏梅的咖啡馆比林静想象中还要小，只有四张桌子，但阳光透过落地窗洒进来，整个空间温暖而明亮。墙上挂着几幅水彩画，林静走近一看，署名都是"苏梅"。
"你还画画？"林静惊讶地问。
"随便涂涂。"苏梅一边熟练地操作咖啡机一边说，"离婚后总得找点事情打发时间。"
林静愣住了："你离婚了？什么时候的事？"
"五年前吧。"苏梅的语气轻松得像在谈论天气，"发现他出轨后，我当天就收拾行李走了。现在想想，那可能是我这辈子做过最酷的决定。"
她将一杯拿铁放在林静面前，奶泡上拉着一片精致的树叶。"尝尝，我的招牌。"
林静小心地抿了一口，浓郁的香气在口腔中扩散。她突然意识到，这是她这几个月来第一次不是为了陪丈夫见客户而喝咖啡。
"你呢？这些年过得怎么样？"苏梅在她对面坐下，双手捧着马克杯。
林静下意识地整理了一下衣角："挺好的，我丈夫是金融公司的副总，女儿你也知道了，很优秀。我们住在城西的别墅区..."她突然停住了，因为这些说出来引以为傲的事情，此刻却让她感到一丝空虚。
"听起来很完美。"苏梅笑着说，但眼神中有一丝林静读不懂的东西。
咖啡馆的门被推开，一个戴着渔夫帽的女人风风火火地闯了进来。"苏梅，我告诉你今天发生了什么离谱的事——"她看到林静，突然刹住脚步，"等等，这是...林静？"
林静认出了高中时的班长赵琳，那个曾经严肃得让全班闻风丧胆的女生，如今眼角已经有了鱼尾纹，但眼中的锐利丝毫未减。
接下来的两个小时里，小小的咖啡馆陆续来了几位她们共同的老同学。没有人提前约好，但就像被某种无形的力量牵引，这些中年女人在这个平凡的午后聚集在了一起。笑声、吐槽、回忆交织在一起，林静发现自己竟然渐渐放松下来，甚至讲了一个丈夫永远不会觉得好笑的家常笑话，引得大家前仰后合。
"说真的，"赵琳突然转向林静，"你这些年看起来一点都没变，还是那么优雅得体。不像我们，一个个都被生活摧残得不成样子了。"
林静低头看了看自己精心搭配的米色套装和珍珠耳环，又看了看苏梅随意挽起的袖口和赵琳褪色的牛仔裤，第一次感到这些她引以为傲的"得体"像一层厚厚的铠甲，压得她喘不过气来。
"其实..."她听见自己的声音有些颤抖，"我每天早上要花一个小时化妆打扮，就因为我丈夫说他的太太代表他的品味。我女儿十八岁，但我连她最喜欢什么颜色都不确定，因为从小到大都是保姆在照顾她。上周我体检，医生说我长期焦虑导致胃溃疡..."
咖啡馆突然安静下来。林静惊讶于自己的坦白，更惊讶于说完这些后，胸口那块压了多年的石头似乎轻了一些。
苏梅轻轻握住她的手："你知道吗，高中时我最羡慕你。成绩好，长得漂亮，所有老师都喜欢你。我从来没想过你也会有不开心的时候。"
"我丈夫上个月提出了离婚。"一直沉默的另一个同学突然说，"他说我太无趣了，每天除了家务就是追剧。"
"我儿子抑郁症休学一年了。"赵琳叹了口气，"我和他爸轮流请假陪他去看心理医生。"
阳光斜斜地照在木桌上，每个人的脸庞都被镀上一层柔和的金色。林静惊讶地发现，听着别人的"不幸"，她并没有感到优越，反而有一种奇怪的释然——原来每个人都在负重前行，只是平时都把最好的一面展示给外人看。
"其实，"苏梅打破沉默，"我觉得生活就像我这咖啡馆。有人喜欢星巴克的标准化，有人喜欢我这的随性。没有好坏，只是选择不同。"
傍晚时分，林静告别了这群老朋友。苏梅送她到门口，塞给她一张手绘的会员卡："常来坐坐，我给你留最好的位置。"
回家的地铁上，林静看着车窗反射中的自己——精心修饰的妆容已经开始脱妆，眼角的细纹在暮色中若隐若现。她突然想起二十年前的自己，那个梦想成为作家的女孩，是什么时候开始，变成了一个只活在别人期待中的影子？
手机震动起来，是丈夫的短信："晚上不回家吃饭，董事会后直接去应酬。记得把我那套深蓝西装准备好，明天见客户要穿。"
林静看着这条典型的、没有问候、没有情感的实用信息，第一次感到一阵尖锐的刺痛。她慢慢打字回复："好的。"然后犹豫了一下，又加了一句："我今天遇到了高中同学，很开心。"
发完这条消息，她感到一种小小的、叛逆的快感。
回到家，林静没有像往常一样立刻去准备晚餐。她走进书房，从最底层的抽屉里翻出一个布满灰尘的笔记本。翻开泛黄的纸页，里面是她大学时代写的小说开头，字迹已经有些模糊了。
窗外，夕阳将天空染成橘红色。林静坐在书桌前，久违地拿起笔，在空白页上写下第一行字。她不知道这个故事会怎样发展，也不确定自己是否有勇气做出改变，但此刻，笔尖划过纸面的沙沙声，是她听过的最美妙的音乐。
热门跟贴