“妈,爸最近身体不太好,医生说得有人照顾。”我正往锅里添水煮面,听见儿子小舟在身后小心翼翼地开口,手里的汤勺停了下来。

“你说啥?”我回头看他,一边揪了把面条扔进锅里。

小舟挠挠头,像个犯错的小孩:“我想着,要不你和爸复婚吧,这样他也能有人照顾,你俩还能一起养老。”

我差点没把勺子摔了,冷笑一声:“小舟,你爸活该!当年他怎么折腾我的,你忘了?”

小舟脸色一僵,赶紧赔笑:“妈,都过去十二年了,再说他现在真不行了。上次我去看他,房子都发霉了,床单黑一道灰一道的,我差点没呕出来。”

“活该!你妈我一个人拉扯你长大,辛辛苦苦做三份工,他倒好,跟那个狐狸精跑了,现在落得这步田地,我才不管!”我一边说着,一边狠狠搅动锅里的面,仿佛那面条就是前夫的脑袋。

“妈……”小舟叹了口气,显然也有些为难。

我瞪他一眼:“你这臭小子,我告诉你,他爱死哪儿死哪儿,别扯上我!”

小舟沉默了一会儿,忽然低声说道:“妈,爸已经被医院下了病危通知书了,肾衰竭,医生说不换肾,最多半年。”

我手一抖,勺子掉进了锅里,滚烫的水溅在手背上,火辣辣地疼。小舟赶紧拿毛巾给我擦,我却愣愣地站在那里,脑子里嗡嗡响。

那年离婚,他铁了心跟那个女人走,把我和小舟扔在这小破屋里,什么都没带走,连张床都不舍得留。后来我打了三份工,小舟上学的钱都是一点一点攒出来的。而他呢?风风光光地去了大城市,开公司,赚钱,和那个女人秀恩爱。可谁能想到,那女人骗了他的钱,跑了,留下一屁股债。

我咬紧牙关,故作冷漠:“那你就把他送养老院,别找我。”

小舟苦笑:“养老院现在排队都排不上,他身上没钱,我的工资还房贷都不够。妈,我知道你心里有气,可他毕竟是我爸……”

我心口一堵,猛地把锅盖摔在桌上:“你是想让我去伺候他吗?做梦!十二年前,我怎么求他别走,他甩都不甩一眼。现在老了,病了,知道回来找我了?呵,我叶玲不是菩萨!”

小舟见我气头上,也不敢再说什么,只好默默叹气,低头吃起煮好的面。

过了好几天,小舟没再提复婚的事儿,但我心里却像压了块石头,怎么都不痛快。

那天,我正晾衣服,忽然听见门外有人喊:“叶玲,开门!”

我心头一紧,是邻居王婶,她满脸焦急:“玲子啊,小舟他爸在楼下晕倒了,有人送他来了!”

我一激灵,连拖鞋都没换,冲下楼去。果然,看见那瘦得不像样的男人,躺在轮椅上,嘴唇发白,浑身都是汗。

“你怎么来了?!”我有些气急败坏。

他缓缓抬头,看见是我,露出一个比哭还难看的笑容:“玲子……我不行了,想看看你。”

我鼻子一酸,别过头去,不想让他看见我眼眶发红。

“看我干嘛?我又不是你老婆!”我冷声说道。

他咳嗽着,声音沙哑:“对不起……那年,是我对不起你。”

我沉默了,眼里泛起一层水雾,转头对王婶说:“麻烦你帮忙推他进来。”

我知道,我终究狠不下心。就算恨透了他,但毕竟是和我一起过了十几年的男人,小舟的亲爸。

那天晚上,我给他熬了碗白粥,他勉强喝了几口,眼神发亮:“玲子,我真后悔……”

“后悔也晚了!”我没好气地回他一句,但声音里没有之前那般冷硬了。

最后,我还是没同意复婚,但也没送他去养老院。我告诉小舟,给他爸租了隔壁房子,我出一半房租,小舟负责看着点。

男人听见这安排,眼里竟泛起泪光:“玲子……谢谢你。”

我撇过头,不想让他看见我的复杂神情。十二年了,我心里那口气,终于松了下来。

有时候,恨也是一种念想。我知道我做不到绝情到底,毕竟,那个人是我爱过的男人。可我也知道,自己不会再心软到复婚。

这一辈子,我只能做到这样了。