你好呀，我是暖暖。

我爸73岁生日那天，我和我妹做了一件“大逆不道”的事——强行给他过了人生第一个生日！

说出来你可能不信，我长这么大，连我爸生日是哪天都不知道！每次问起，他都用同一句话打发我：“生什么日，有钱天天都是生日。”

在这样的家庭长大，我的童年过得非常平淡，没有期待，没有惊喜，连生日都只是日历上普通的一个数字。

直到遇到我老公后，我才知道，只要有仪式感，平淡的日子也可以过出诗意来。这些小小的仪式，像一束光，照亮了我灰扑扑的人生。

01

仪式感，让我对生活充满期待

小时候，我甚至都不知道自己到底是哪天生日，更不知道“仪式感”为何物。

用父母的话说：“有钱天天都是生日，没钱过什么生日？”

于是我的童年没有蛋糕，没有派对，甚至没有一句“生日快乐”。听着我同学，说着过生日吃蛋糕的画面，我心里满是向往和憧憬！

第一次过生日，是在我领到第一份工资时，同事们在KTV给我过生日。蛋糕、礼物、零食……那天晚上，我第一次喝醉了！

原来，过生日是这种感觉！

这种“被人关心、被人爱着、今天我最大”的感觉，真的太幸福了！

我也终于明白了父母的话，他们那一辈，生活只剩下生存，日子就变成了复印机里的纸——每一张都相同。所以，他们除了努力干活，混一顿温饱，别无所求。

在他们看来，能吃饱比什么都重要。

而现在，我们的生活不仅有生存，还有诗与远方。除了温饱，我们期待平淡的生活中的小确幸。正因为有仪式感，才让我们对每一个特殊的日子充满了期待。

童年缺失的仪式感，就像一本没有插画的书，虽然内容完整，却少了让人回味的色彩。

02

仪式感，治愈了我的童年

嫁给老公之后，他给我的仪式感，治愈了我的童年。

家里每次杀鸡，他总会给我留一个鸡腿、一碗汤，这是在娘家都不曾得到的待遇。每次吃着鸡腿，我就觉得自己是这个家最小的孩子，得到了全家的宠爱。

每次我的生日，虽然不隆重，但是他总会不动声色地准备一桌子美味佳肴，外加一个蛋糕！

偶尔忙起来，我自己都忘记了，他却从不曾忘记。

记得我怀着小宝那一年，到了生日那天，一直到晚上，他都没有什么动静。可能是怀着宝宝辛苦又多思，心里不免有些失落，但又忍不住自我安慰：老夫老妻了，忘了也正常。

可是，当我洗完澡，他却牵起我的手：“老婆，走，我们出去吃饭！”

“每次都在家里吃，你都吃腻了。这次怀着宝宝过生日，你辛苦了，我们出去吃点不一样的。”

原本满腔的失落，瞬间化为满满的感动，瞬间红了眼眶，憋了很久才忍住没让眼泪落下来。

并不是因为我有多么想到外面吃饭，而是他真真切切的关怀，真的能打败所有艰辛。

那一刻觉得，为他生孩子，再辛苦也值得。

好的爱情，能教会你重新认识这个世界，也能治愈童年的匮乏，让你觉得生活虽不易，但世界仍是美好的。

03

仪式感，让孩子感到被爱的幸福

自从有了孩子之后，每个生日，我都会郑重其事地给他们庆祝。

小的时候，他们只知道吹蜡烛。如今，三个孩子已经学会给过生日的人送礼物了。

尤其是大宝，她总会在弟弟妹妹生日时送上一份小礼物。过生日的娃，就会知道这个日子是不一样的，是独属于自己的特殊的日子。

今年大宝看了看日子，她的生日要在学校度过，她跟我商量：“妈妈，我想把生日，提前到周日，顺便喊几个同学一起来，可以吗？”

得到我的允许后，她开心得像只小鸟。

到了周日那天，我给她们准备了蛋糕和零食，公婆做了一桌子菜，他们都吃得很开心，也玩得很开心。我想，这就是生日该有的样子。

正因为我从小就给孩子们生活的仪式感，他们也学会了在特殊的日子里给我仪式感，比如母亲节、三八节，还有我的生日，他们都会送我一份小礼物，弟弟妹妹会送他们画的小卡片，大宝会制作手工花儿或买小包包等。

礼物虽然都不值钱，但是收到时，还是很开心，因为都是他们的小心意。

我想，中国每年都有这么多节日，就是为了给生活增加仪式感，给我们平淡的生活增加一些色彩的吧！

04

仪式感，让晚年父母感到幸福

当我成为母亲之后，我才更加明白父母的艰辛与不易。也时常想着给他们过生日，但他们依然是那一句：“过什么生日，有钱天天都是好日子。”

他们说得多了，我便也就算了。也可能是他们从来没有给过我仪式感，所以他们说得多了，我便以为他们真的从来不在乎什么生不生日的。

直到有一次，和我妈话家常时，她说起谁家老人过生日办得多隆重！

我听出了她语气里的羡慕，心里有些愧疚。是啊！哪个父母不渴望被子女爱着呢？哪个父母不是嘴里说着浪费钱，转眼就和老头老太太唠嗑上了。

所以，今年开始，我和我妹说好了，以后每年都给他们简单过生日。就像别人说的，哪怕你经常回，但是在他们生日那天回，意义就不一样了。

今年，给我爸过生日时，他一边埋怨我们浪费钱，却又一边虔诚地许愿。看到他嘴角微微弯起的弧度，我想，我们做对了。

“唉！我家那孩子就是爱折腾，都说了不用过生日，非要带我们下馆子。”

“这金手镯也是，叫她们别破费，非要买来给我。”

爸妈嘴上虽然这样念叨着，眼角眉梢却藏不住欢喜，逢人就要“不经意”地提起。原来，他们不是不喜欢仪式感，只是舍不得我们花钱；不是不期待惊喜，只是习惯了节俭。

岁月教会父母节俭，而我们要教会他们：有些“浪费”，是生命中最值得珍藏的奢侈。

05

有人说，“生活的艺术，是把柴米油盐酿成风花雪月。”

仪式感不是形式主义，而是给平凡日子装上发光的边框。

就像《小王子》中，小狐狸对小王子那句动人告白：“如果你说你在下午四点来，从三点钟开始，我就开始感觉很快乐，时间越临近，我就越来越感到快乐。”

这种等待的甜蜜，这种期待的雀跃，正是仪式感赋予生活的独特魅力。

生活需要仪式感，就像黑夜需要星光。不是为了照亮整个世界，而是它能让我们在平凡的日子里，看见幸福的形状。