文︱沈西城

黄玉郎在漫画界成功之后,投入到出版业发行娱乐刊物,而今虽风光不如当年,但绝不服输。

上世纪七、八十年代,在香港,一提起漫画,没人不识,没人不晓黄玉郎他的《小流氓》《李小龙》《龙虎门》《醉拳》《如来神掌》等漫画,可真风靡了全香港,不独儿童深深迷恋,成年人也趋之若鹜,人手一本,看个不亦乐乎。他的漫画线条刚强有力,处处洋溢着男儿气概,远比旧日漫画吸引。可以说黄玉郎漫画一出,馀皆辟易,漫画江山给他拿去一大半。

我少看漫画,知道有黄玉郎其人,是在一九八二年秋,我的同学锺锦江邀我替他策划一本娱乐刊物,类似《明报周刊》,一星期出版一次,主要是报道明星、艺员动态,旁及其他有趣事物,副刊侧重小说、杂文、影评、美容。为求一炮打响,重金请来倪匡写奇情小说,便是《亚洲之鹰》罗开传奇。锺锦江脑筋灵活,提议发行时间要跟报纸相若,走在其他同类周刊之前,那就是广东人所谓“头啖汤”。

拍板决定出版周刊,是在锺锦江湾仔道的天台屋,夜凉如水,半月斜照,灯影映窗,他拍拍坐在床沿底我的肩膊,万分诚恳地说:“Tommy桑,你一定要努力,千万不要让我这个老同学丢脸呀!否则我很难向老板交代!”(他知我一向散漫放浪惯了)握住他的手,我用力的摇了两摇,朗声坚定说:“Gabriel桑,你在我最落魄的时候,给我一个机会,我一定会努力,放心!”(我真有很努力过吗?)

从漫画到扩充出版

锦江的老板就是黄玉郎,玉郎对出版很有兴趣,除了定期漫画,特意扩充出版部,出版娱乐刊物,包括《猎奇书》《清新周刊》《翡翠周刊》《玉郎电视》《生报》…在我接受这份差事之前(《翡翠周刊》总编辑),出版部已有性质相类定期娱乐刊物《清新周刊》,那为什么还要多出一本呢?这个嘛,跟黄玉郎的托辣斯政策有关,他说要更改市场常规,唯我独尊。我听了,不以为然,不过他是老板呗,我能说些什么?何况薪酬不坏,袋袋平安算了!

黄老板助员工发财

黄玉郎个子不高,有魄力,两撇小胡子,更显男子汉魅力。许多人不曾接触过黄玉郎其人,都视他为暴发户,趾高气扬,不可一世。只是我见过的黄玉郎,全然不是这回事,暴发户自私自利,只会为自己着想,可黄玉郎十分善待手下,跟他一起出道,孵在景隆街狭隘翳暗旧出版社的伙伴,每人每月都享有很丰厚的薪酬,生活无忧,黄玉郎还借钱给他们买房子,安居乐业。这样的老板,哪儿去找?锺锦江的职衔是黄玉郎助理,一人之下万人之上,权力大,薪酬丰,后来锺锦江发了财,黄玉郎的助力自不小。

在我策划《翡翠周刊》时,都是锺锦江来问业务,黄玉郎从无干涉,他是一迳地花钱,务求把周刊做成翡翠那样碧绿生光。皇天不负有心人,机会来了,《翡翠》真的发光了,晶莹绿透。正当《翡翠》半黑不绿之际,遇上周润发自杀了!大新闻呀,我们抢。其时,《翡翠》已上印刷机,我叫停,副总编辑张翼飞极力反对:“沈西城,稿件齐全要上机了,搞什么鬼?何况还未取得老板的同意,这样不大好吧!”我懒理他,一意孤行,煞停印刷,指挥小记四出搜集消息,然后自己伏案撰文,报道周润发近日事迹。待小记扑到消息回来,写成报道,一同送厂,连夜开机印刷。翌日,《翡翠》跟日报同时上市。哈哈,图文并茂,仅一个上午,就销八万份,发行来电要求加印,遵命如仪,加印二万,不到一个小时,又售罄。总数十万,追贴大牌报章。

嗣后,《翡翠》周刊一直维持有七万份的销路,由一元加至两元后,销路略跌,也有四万多,加上广告,不用赔本,略有盈余。可惜后来因种种原因,我只好离开玉郎机构。不多久,《翡翠》也停刊了。听到消息,我到酒吧买醉,几醉至不省人事,要劳朋友搀扶回家。像痛失儿子,苦楚如毒蛇般,在我身体里爬行啮咬,肝肠寸断。(我要酒,给我酒呀!)

屡经挫折仍在拼搏

今夜,和风细雨,天气又冷起来,可我的心更冷。缅怀那段在玉郎机构的时光,确有值得回味的地方。至少在我心目中,黄玉郎还是一个很不错的老板,出身普罗阶级,艰辛奋斗,每月盈利千万港币(约一百三十万美元),取得漫画天王美誉,岂是吃素哉!今日的黄玉郎,屡经挫折,风光不再,绝不服输,仍在苦苦拼搏。唷,这正是香港人独有的狮子山下精神啊!