桃花溪的水总是格外清冽。林秀姑蹲在溪边青石板上捶打衣裳，腕上银镯撞在棒槌上，叮叮当当惊散了水中的游鱼。她望着水面倒影里眼角那颗朱砂痣，不由想起昨日王媒婆在油坊前说的话："克夫痣，石女身，这样的姑娘谁敢要？"

及笄那年，接生婆孙嬷嬷当众宣告她是个石女时，娘亲当场昏倒在祠堂里。后来爹卖了祖传的砚台带她去省城求医，济世堂的白胡子大夫只是摇头："此乃先天不足，非药石可医。"从此"石女"这个名号就像影子似的跟着她，今年二十岁了，来说亲的人不是鳏夫就是残疾。

"哗啦——"上游突然漂来团黑乎乎的东西。秀姑眯起眼睛细看，竟是头被麻绳捆着的老驴！驴背上碗口大的疮口正汩汩冒血，染得溪水泛红。更奇的是，驴脖子上挂着半块鎏金牌子，隐约可见"御马"二字。

秀姑顾不得挽裙子就往水里跳。春寒料峭的溪水激得她牙齿打颤，刚抓住驴鬃毛，那畜生突然扬起后蹄——"咔嚓"！岸边的老柳树杈应声而断，差半寸就砸中她天灵盖。

"姑娘快松手！"沙哑的喝声从芦苇丛里传来。七十来岁的赵郎中拄着枣木拐钻出来，蓑衣下露出半截褪色的青布直缀。这老郎中住在山神庙，据说是二十年前流落至此的。秀姑正要解释，却见老汉盯着她浸湿的袖口脸色大变："这驴血沾不得！"

她低头一看，袖上血迹竟像活物般蠕动，眨眼间爬出片蛛网似的红丝。赵郎中不由分说拽着她往山坳跑，力道大得惊人。拐过三道山梁，眼前突然现出间茅屋，檐下挂着的风干驴鞭在风里晃悠，像条条黑蛇。

"脱衣裳！"老汉抖开针囊，银针在油灯下泛着蓝光。见秀姑攥紧衣领，他急得直跺脚："这是皇庄跑出来的瘟驴！当年先帝围猎，三十八匹御马染上这病..."话音未落，窗外炸开个闷雷，震得药柜上的铜秤"当啷"落地。

秀姑突然从怀里掏出个油纸包。层层揭开，竟是根新鲜的驴鞭！赵郎中浑浊的眼珠猛地睁大："你怎知要用这个？"

"去年腊月，我在后山救过头小驴驹。"她指尖抚过驴鞭上的螺旋纹，"它临死前用蹄子刨出个图案..."说着蘸水在桌上画起来。水痕渐渐显出《司牧安骥集》里的古方图形，正是太医院秘传的"龙涎续命汤"！

老郎中突然剧烈咳嗽，指缝间渗出血丝："二十年了...刘世德那老贼..."他哆嗦着解开衣襟，胸口蜈蚣状的疤痕还在渗脓，"当年他说用驴鞭入药是巫术，却在先帝驾崩后偷了药方..."

暴雨砸得茅草屋顶簌簌作响。秀姑望着药炉里翻滚的黑色药汁，突然想起那头老驴鎏金牌上的缺口——正与里正家那半块调兵符严丝合缝。上次征徭役时，她亲眼见里正从皇庄太监手里接过这牌子。

"丫头，接针！"赵郎中突然厉喝。秀姑下意识抬手，三根银针已扎进她腕间穴位。针尾颤动如蜂鸣，皮肤下的红丝竟慢慢退去。老汉又取出个紫檀匣子，里头躺着支干枯的驴鞭，表面凝着层琥珀色的胶质。

"这是天山龙种驴的鞭，入药能活死人肉白骨。"他忽然剧烈喘息，"我时日无多...你既有缘得见《司牧安骥集》..."话未说完，门外传来纷乱的马蹄声。

秀姑从窗缝窥去，只见五个黑衣人正在溪边翻检驴尸。为首者突然举起块玉牌，月光下清晰可见"太医院判"四字。那头垂死的老驴竟挣扎着站起来，一头撞向��玉牌之人！

"砰"的一声闷响，黑衣人腰间掉出个锦囊，滚出几颗黢黑的药丸。秀姑瞳孔骤缩——这分明是里正上月逼村民服用的"避瘟丹"！当时吃下这药的三户人家，耕牛隔日全都暴毙而亡...

三更时分，雨势渐歇。赵郎中往药炉里添了把艾叶，青烟中突然开口："你可知那头御驴为何独独让你近身？"见秀姑摇头，他取出本泛黄的《司牧安骥集》，扉页上赫然画着个眼角有朱砂痣的女子，"百年前有位驴娘娘，天生能与牲畜通灵..."

正说着，老郎中突然栽倒在药炉旁。秀姑扶起他时，摸到后背一片湿热——那狰狞的旧伤竟又溃烂了。老人颤抖着指向房梁："匣子...给..."话未说完便昏死过去。

秀姑踩着药柜取下梁上的铁匣，里头竟是厚厚一叠脉案。最上面那张写着："景和十八年三月初七，先帝围猎后突发恶疾，刘院判献'金丹'，臣力谏驴鞭入药..."落款处盖着太医院印，日期正是二十年前今天！

天蒙蒙亮时，赵郎中醒了。他让秀姑从灶膛挖出个陶罐，倒出三粒珍珠大小的药丸："这是龙涎驴鞭胶...当年我偷偷留下..."话音未落，远处传来铜锣声。秀姑爬上老榆树一看，只见里正带着衙役挨家挨户搜查，说是追捕盗御马的贼人。

"快走！"赵郎中突然塞给她一个包袱，"去青石崖找毛驴张，他养着天山龙种的后代..."话未说完，茅屋门板"轰"地被踹开。里正带着黑衣人闯进来，那太医院判举着玉牌冷笑："赵太医，别来无恙啊？"

混乱中秀姑抱着包袱从后窗翻出，听见赵郎中嘶吼："记住！驴血可解百毒，但需处子..."一声闷响截断了话音。她咬破嘴唇钻进灌木丛，包袱里《司牧安骥集》的残页沙沙作响，像在诉说某个被掩埋二十年的秘密。

青石崖在五十里外的深山里。秀姑昼伏夜行，第三日黄昏终于看见山腰上的驴场。场主毛驴张是个独眼老汉，听完来意后竟老泪纵横："赵大哥还活着？"他引秀姑去看圈里那头雪白的母驴，"这是当年唯一逃出来的御驴后代..."

当夜，秀姑用龙涎驴鞭胶合着草药熬了一锅浓汤。说来也怪，那母驴竟乖乖让她挤奶。天亮时分，远处传来喧哗声——里正带着人搜山来了！毛驴张急忙把她推上驴背："顺着山脊跑，去黑松林找采药人！"

白驴跑起来像一阵风。秀姑伏在驴背上，听见身后传来打斗声。忽然一支箭擦着她耳边飞过，白驴长嘶一声人立而起——前方竟是断崖！千钧一发之际，驴子猛地转向钻进山洞。黑暗中有湿热的舌头舔她手心，竟是那头受伤的御驴！

循着驴子指引，秀姑在山腹发现个石室。壁上刻满药方，正中石台上摆着个玉匣。她刚触碰匣子，整面石壁突然亮起荧光——那些刻痕里填着会发光的药粉！匣中是半本《司牧安骥集》下册，记载着以驴鞭为主药的七十二种奇方。

洞外传来脚步声。秀姑急忙藏好玉匣，却见来的是满身是血的毛驴张："丫头...刘世德要烧山..."老人塞给她个布包就断了气。包里是赵郎中的银针和半块玉佩，背面刻着"景和御赐"。

山火映红夜空时，白驴带着秀姑从密道逃出。她抹着泪打开《司牧安骥集》下册，突然在末页发现幅画像——女子眼角朱砂痣与她一模一样，落款是"驴娘娘林氏真容"！

三个月后，桃花溪畔搭起座草庐。有位蒙面女子用驴奶合药，专治疑难杂症。这日清晨，里正带着太医院判闯进草庐，却见女子缓缓摘下面纱——正是秀姑！她眼角朱砂痣鲜红欲滴，手中银针闪着寒光："刘大人，可认得这龙涎针法？"

原来那夜山火中，秀姑参透了《司牧安骥集》的全本。赵郎中竟是先帝暗访民间的御弟，当年太医院纵火案是为掩盖先帝被毒杀的真相。而所谓"石女"，实因体内积毒，需以龙涎驴鞭为引...

当秀姑用银针挑破刘世德袖口，露出同样的蛛网状红斑时，围观人群哗然。里正突然跪地求饶，供出所谓"避瘟丹"实为控制百姓的毒药。这时那头白驴长嘶着冲进来，身后跟着二十多头毛驴——每头驴脖子上都挂着残破的鎏金牌！

秋风起时，秀姑的"安骥堂"开张了。她不再蒙面，眼角的朱砂痣成了活招牌。有人说看见她深夜在溪边与驴群说话，还有人说她熬的药汤会泛出琥珀光。只有孩子们知道，驴娘娘总会留最甜的驴奶糖，给那些被唤作"石女"的小姑娘。

这年冬至，一队官差敲开安骥堂的门。为首的太监捧着圣旨高呼："林氏接旨！"原来新帝彻查旧案，要为赵郎中平反。秀姑却只是摇头，转身从药柜取出个陶罐——里头是用龙涎驴鞭胶制成的丸药，正适合治疗水土不服的官差们。

雪落无声时，秀姑站在溪边望着冰层下的游鱼。白驴轻轻蹭她肩膀，远处传来婴孩的啼哭——是村里第一个服用驴奶糕出生的孩子。她摸摸眼角朱砂痣，忽然笑了。这曾经被视作诅咒的印记，如今在雪地里红得像粒朱砂，又像颗小小的火种。