玫瑰一生遇见过很多男人。

他们都爱她。或者说，都声称自己爱她。

但真正在感情里能撑起责任与陪伴的，又有几个？

庄国栋，这个曾让玫瑰义无反顾飞赴法国的男人，曾是她心底的白月光。五年后，他披着深情的外衣，千里迢迢追到延吉“阻婚”，却在见到玫瑰牵着方协文的手时，只说出两个字：“恭喜。”

听起来体面，实则无力。

这一次，玫瑰终于看清了：原来他不是真的不会爱，而是——不会爱她。

1

“新婚快乐。”

庄国栋的嘴角在笑，眼神却像是刚打翻一杯冰水。

一个男人，跑了上千公里，就为了这四个字？

不。他是想追回玫瑰的。

可他做不到。

不是没能力，是没勇气。他从来都不是那个为爱放弃一切的人。他最爱的，始终是自己心中的“理想玫瑰”——那个在法国小公寓等他下班、为他画墙壁的女孩。

现实中的玫瑰呢？有情绪、有欲望、有牺牲后的疲惫感。她想要一个能陪她吃饭、能为她拒绝升迁的伴侣。

但庄国栋永远在赶路。他从没停下来认真看看她的眼睛。

这不是深情，这是自恋。

2

“她可能知道我要结婚了。”

玫瑰说这句话时的平静，让人心疼。她早就知道庄国栋会来。可她也早就知道，他不可能留下。

庄国栋的爱，像是一本精装书，封面华丽，内容却空洞。

他追到了延吉，带着满腔的“遗憾”与“执念”。但当玫瑰说出“这是我先生方协文”，他立刻退场，没有争取，没有辩解。

为什么？因为他不是真的来争取的。他只是想确认——确认这个女人，是不是还在原地，为他守着那场“法式恋爱”。

他以为玫瑰会感动，会回头。结果她没有。他才终于意识到，这段感情从一开始，他就输得彻底。

3

“你没有错，但既然你已经做了选择，就不要妄想鱼和熊掌都可以兼得。”

苏更生这句话，说得太准。

庄国栋不是不爱玫瑰。他只是不会爱。

他不会表达，不会牺牲，不会行动。他总是在错的时间，说对的话，用错的方式。

他为事业奔波，却忽略了爱人的孤独。他说“想一睁眼就看见你”，却让玫瑰一个人坐飞机去法国。他说“我一生只爱你一个”，但却从不为她改变任何现实。

这不是深情，是懦弱。

而真正的爱，是落地的，是具体的，是每一个清晨一起吃的早餐，是每一次争吵后的低头认错。

玫瑰曾经也以为，爱情就是那一个让你心跳加速的人。

直到她遇见了方协文。

是的，方协文有很多问题。他自卑、控制欲强、在婚姻后逐渐失控。但他至少曾经用尽力气去靠近她，去理解她。

而庄国栋呢？他永远站在远处，美得像一幅画，却永远不肯走下来。

玫瑰终于明白，

那个曾经让她以为是命中注定的男人，

其实只是命里一阵风。

人最大的悲剧，不是遇不到对的人，而是遇到了，却发现他根本没有爱人的能力。

她放手了。不是不爱，而是太累了。

庄国栋以为的“再续前缘”，只不过是他自己迟来的告白。

而玫瑰，早已不再等。

那么你呢？

遇见过这样的“爱无.能”吗？

欢迎留言，聊聊你的故事。