《白居易传》（第3版）第十二章七十三翁的功德事|关盼盼|刘禹锡|唐武宗|白居易传

后山学派杨元相、鸿翎[台]、刘晋元、时勇军、李闽山、杨瑾、李意敏等诚挚推荐

十听春啼变莺舌，三嫌老丑换娥眉

任见《白居易传》（第3版）第十二章七十三翁的功德事

第十二章七十三翁的功德事

天刚蒙蒙亮，白居易就迫不及待地起身，匆匆洗漱后，拄着竹杖，迈着蹒跚的步伐，敲开了香山寺住持僧的房门。

他言辞恳切地向住持僧讲述了伊水八节滩的危险现状，以及疏浚八节滩的迫切性。住持僧被他的真诚与执着所打动，连连点头，表示支持。

随后几天，白居易不顾年迈体弱，克服身体的种种不适，接连不断地游说洛阳城内的富绅们。

城内的富绅们也被白居易的精神打动，心中的善念被激发。他们慷慨解囊，毫不吝啬地为疏浚伊河险滩捐款捐物。

31 黄昏功德

时光悠悠流转，如潺潺不息的溪流，悄无声息地改变着一切。

白居易，这位在诗坛熠熠生辉的大家，也在岁月的长河中渐渐被时光染上了暮霭之色。

随着年龄的不断增长，白居易心中 “在家出家” 的思想，如同春日里破土而出的新芽，愈发蓬勃，愈发浓烈。

命运的转折在又一场来势汹汹的大病之后悄然降临。

履道坊宅的合家秋宴。庭院中，灯笼高挂，光晕柔和，却照不亮白居易心中挥之不去的怅惘。

坐在主位的白居易，目光缓缓扫过满座家人，最后落在樊素和小蛮的身上。

这两位他曾经最为钟爱的家妓，多年来陪伴在侧，为他的生活增添了无数欢笑与温情。此刻，他的眼中含满眷恋，却又透着决然。

“樊素，小蛮……”他缓缓开口，声音略带沙哑，“我已老迈，自感时日无多。今日，决定将你们遣散，希望你们从良之后，都能寻得一个好人家，安稳度日。”

白居易的话语中带着苍老和疲惫，却又有不容置疑的坚定。

樊素微微一怔，眼中闪过复杂的情绪，对未知的前路有惶恐，又对眼前的老主人有依恋。她轻咬嘴唇，哽咽地说道：“老爷，这么多年，樊素早已将白家视为自己的家，如今……”

小蛮上前一步，眼眶泛红，屈膝行礼：“老爷，小蛮愿一直伺候您，从未想过离开。”她的声音中带着哭腔。

居易摆了摆手，神色怜惜地道：“你们大好的青春都付与了白家，如今我已无力再照顾你们。出去寻个好归宿，才是正途。”

此时，后山忍不住了。

白大爷真逗趣，您都古稀之龄了，樊素和小蛮也已人过中年。她们的大好春光全都抛洒在白家大院和白家寝室了。您又舍不得散给她俩大宗钱财，却指示她们找个好人家，这不是拿她们的命运耍笑吗？

宴会气氛温情脉脉，乱说话不合场面。

白居易深深地看了樊素和小蛮一眼，仿佛要将她们的模样刻在心底。他知道，这一分别，或许便是永诀。

宴会后，樊素和小蛮离去了，白家的宅院、房屋，瞬然变得寂静无声。

曾经充满欢声笑语的地方，如今只要走动，就会发出荡荡荡的回响。床笫之间，再无她们的身影，变得冰冷而乏情了。

从此，白居易一心向佛，试图在佛法的世界里寻得内心的安宁，正如他诗中所云：

“病其乐天相伴住，春随樊素一时归。觞咏罢来宾阁闭，笙歌散后妓房空。明日放归归去后，世间应不要春风。”

柳枝本在春风中摇曳生姿，可如今柳枝已去，春天于他而言，似乎也失去了意义。

他开始联系禅坐，在静谧的夜晚，于中宵入定跏趺，无论女唤妻呼，皆不为所动。

“先生老去饮无兴，居士病来闲有余。犹觉醉吟多放逸，不如禅坐更清虚。柘枝紫袖教丸药，羯鼓苍头遣种蔬。却被山僧戏相问，一时改业意何如？”

为老病所迫，白居易自号香山居士，毅然放弃了曾经的声色之乐，试图体悟佛家空寂清虚的境界。

说起来轻松，做起来谈何容易。

对于多年来过惯了诗酒优游、放逸无羁生活的白居易而言，实在是积重难返。

在他发誓戒酒之后不久，唐武宗李炎会昌元年的冬天，寒意凛冽，北风呼啸着吹过履道坊。醉吟先生终究还是没能抵挡住酒的诱惑，故态复萌。

望着窗外纷纷扬扬飘落的雪花，他感慨地吟曰：

“忽忆前年初病后，此生甘分不衔杯。谁能料得今春事，又向刘家饮酒来？”

白居易迈进了古稀之年。

年前，他向朝廷奉进百日长告，年后，获得了批准。

当假期满时，他自动停罢了任职长达七年的太子少傅分司官职，真正地离休了。或许是早已在心中做好了准备，此刻的他，心情反倒平静如水，甚至还带着一丝自喜。

他悠然、坦然地吟道：

“长告今朝满十旬，从兹潇洒便终身。老嫌手重抛牙笏，病喜头轻换角巾。疏傅不朝悬纽绶，尚平无累毕婚姻。人言世事何时了，我是人间了事人。”

令人遗憾的是，正式手续办得极为缓慢，卸职后应得的半俸待遇迟迟没有落实。他只能暂时靠着以前的余俸维持生活。

亲朋们十分愤怒，纷纷打抱不平，指责官场办事拖沓。白居易却在等待中，安于矜持。

“担任少傅，已然七年，品秩颇高，薪俸不薄。乘轩已多惭，况是一病鹤。又及悬车岁，筋力转衰弱。

“岂以贫是忧，尚为名所缚。今春始病免，缨组初摆落。蜩甲有何知，云心无所著。登中残旧谷，可备岁饥恶。园中多新蔬，未至食藜藿。

“不求安师卜，不问陈生药。但对丘中琴，时闻池上酌。信风舟不系，掉尾鱼方乐。亲友不我知，而忧我寂寞。”

尽管白居易努力保持淡然，可是衰病的阴影却如影随形，无情地侵蚀着他的生活。他的兴致，较之往昔，大有减退。

“往年江外抛桃叶，去岁楼中别柳枝。寂寞春来一杯酒，此情唯有李君知。吟君旧句情难忘，风月何时是尽时？”

老年的疾病，让他看书时眼睛酸涩难忍，行动也诸多不便。

面对桑榆晚景，人的消极、悲观的情绪在所难免。此时，白居易第一个想到的倾诉对象，便是同庚同僚而又同病相怜的刘禹锡。

“与君俱老矣，自问老何如？眼睛发涩啊，天未黑日未暮，就先躺上床了，早晨起床，只是慵懒，头也不想梳理。偶尔扶杖出去走走，尽日都在闭门闲居。再好的镜子也懒得相照，小字的书籍一概看不成了。情於故人重，迹共少年疏。唯是闲谈兴，相逢尚有余。”

差遣家僮，将这首《咏老赠梦得》送给刘禹锡。

谁知，刘禹锡不服老的劲头又上来了。很快，便回赠了诗句，豪情丝毫不亚于当年在扬州写下 “病树前头万木春” 时的沉郁豪放。

“人生在世上，谁不怕老呢？我的境况和你一样，老眼昏花，百病缠身，读书成了难事，整日与药相伴。但是，我们经历了种种荣辱沉浮，亲眼目睹了红尘众生的愚贤善恶，对人生也就有了更加清醒的体味。细思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，为霞尚满天。”

漫说桑榆晚景，看那夕阳西下，满天晚霞是何等的绚丽与灿烂啊！

白居易读着刘禹锡的回诗，慨从中来，连连叹道：

“哎呀，还是梦得，豁达乐观、积极进取，乐天不及也，不及也！”

在刘禹锡的感染下，白居易的诗情再度高涨，原本有些黯淡的感情世界，因为希望的重燃，再度丰富起来。他又开始与诗友们诗酒宴游，甚至顾不上休息。

唐武宗李炎会昌二年，早春，寒意尚未完全褪去，白居易便迫不及待地邀刘禹锡、裴度和王起四人饮宴。

席间，谈笑风生，气氛热烈。

黄昏时分的屋外，惨惨的雪霏霏而下，屋内的他们，白首相欢，沉醉不散。

白居易望着眼前的三位老友，慨然吟诵道：“四个老人三百岁，人间此会亦应稀。”

裴度年九十余，王起八十余，乐天与梦得俱七十，四人年龄相加，合三百余岁。

如此高寿的老干部们相聚一堂，真可谓希有之会啊。

这年金秋，新任东都留守，也是白居易故交老友的检校司徒李程来到履道坊作客。

白居易满心欢喜地与李程一同泛舟池上。秋日的阳光洒在水面，波光粼粼。他们举杯话旧，忆及裴洎、崔群等僚侪，又引棹寻池岸，移樽就菊丛，白居易叹曰：

“何言济川后，相访钓船中，白首故情在，青云往事空。同时六学士，五相一渔翁。”

唐武宗会昌二年春天，白居易的卸职手续仍在待办中。但未能影响他诗酒优游的兴致，也未能扰乱他委顺自适的情怀。

“达哉达哉白乐天，分司东都十三年。七旬才满冠已挂，半禄半及车先悬。或伴游客春行乐，或随山僧夜坐禅。

“二年忘却问家事，门庭多草厨少烟。庖童朝告盐米尽，侍婢暮诉衣裳穿。妻孥不悦甥侄闷，而我醉卧方陶然。

“起来与尔画生计，薄产处置有后先。先卖南坊十亩园，次卖东都五顷田。然后兼卖所居宅，仿佛获缗二三千。半与尔充衣食费，半与吾供酒肉钱。

“吾今已年七十一，眼昏须白头风眩。但恐此钱用不尽，即先朝露归夜泉。未归且住亦不恶，饥餐乐饮安稳眠。

“死生无可无不可，达哉达哉白乐天……”

然而，命运总是喜欢捉弄人。白居易的诗敌文友刘禹锡，在会昌二年为自己写下铭文《子刘子自传》后，于这年七月，不幸与世长辞。朝廷追赠他为兵部尚书。

刘禹锡的离去，如同一记重锤，狠狠地砸在白居易的心上。

他为刘尚书梦得一哭，再哭。悲伤之余，更添了无尽的孤寂。久久沉浸在悲痛之中，良久良久都回不过神来。

“四海齐名白与刘，百年交分两绸缪。同贫同病退闲日，一死一生临老头。杯酒英雄君与操，文章微婉我知丘。贤豪虽殁精灵在，应共微之地下游。

“今日哭君吾道孤，寝门泪满白髭须。不知箭折弓何用，兼恐唇亡齿亦枯。夜台暮齿期非远，但问前头相见无？”

在这些诗句中，白居易不仅表达了对刘禹锡深切的悼念之情，还对刘禹锡的为人处世推崇备至，将他由以前的 “诗豪” 晋级为 “贤豪”，把刘禹锡的诗文创作比作《春秋》，这些，无疑是对刘禹锡人品与诗文最恰当、最崇高的评价。

这年秋末，白居易的卸职手续办了下来。

也在这年秋末，胞弟白行简之子白景受，即白居易十分喜爱的龟郎，过继给白居易为嗣。

白居易心中多年的心结得以释解，香火得以衍传，履道坊宅中也又有了天伦之乐。

刘禹锡逝世后，白居易在东都可与之交往的朋友愈发稀少了。从会昌二年起，他的生活变得比较沉闷，诗作也日益减少。

曾经充满诗意与激情的岁月，又一度渐渐远去，只留下暮年的时光和人生的酸甜苦辣，让人独自品味。在回忆与感慨中，缓缓走向生命的尽处。

在风云变幻的朝堂争斗阴影下，白居易的生活圈子悄然发生着改变。

如今，在他的世界里，惟有牛僧孺这位因受李党排挤而任职东都留守的老友，能与他在诗酒天地里酬唱。

牛僧孺于开成二年五月，接替裴度，接过了东都留守这一重任。自他到任后，与白居易、刘禹锡之间，因对诗歌的热爱，情谊愈发深厚。

牛僧孺毫不吝啬对他们的赞誉，尊称白居易为 “诗仙”，刘禹锡为 “诗豪”，他们几人，也当之无愧地成为了令人称羡的 “诗酒之侣”。

牛僧孺有个独特的嗜好 —— 收藏石头，对石头的喜爱近乎痴迷，尤其钟情于太湖石。

“石有族，聚太湖为甲，…… 今公之所嗜者甲也。先是，公之僚吏，多镇守江湖，知公之心，惟石是好，乃钩深致远，献瑰纳奇。四五年间，纍纍而至。公于此物，独不廉让。东第南墅，列而置之。”

那些善于钻营的人，绞尽脑汁，千方百计地挑选最为精美的太湖石，耗费大量人力物力，从遥远的南方，将其运送到洛阳，只为向牛僧孺献媚讨好。

为了搜求、运送太湖石，许多地方劳师动众，一州百姓不得安宁，民脂民膏被肆意耗费，那些州官却凭借此等行径，为自己铺就了升迁之路。

刘禹锡生前，刚正不阿，见不得这般丑恶行径。他愤然写下《和牛相公题姑苏所寄太湖石，兼寄李苏州》一诗，言语看似堂皇，实则讽刺意味深藏其中：

“震泽生奇石，沉潜得地灵。初辞水府出，犹带龙宫腥。发自江湖国，来荣卿相庭。从风夏云势，上汉古查形。

“拂拭鱼鳞见，铿锵玉韵聆。烟波含宿润，苔藓助新青。嵌穴胡雏貌，纤铓虫篆铭。孱颜傲林薄，飞动向雷霆。

“烦热近还散，余酲见便醒。凡禽不敢息，浮壒莫能停。静称垂松盖，鲜宜映鹤翎。忘忧常目击，素尚与心冥。

“眇小欺湘燕，团圆笑落星。徒然想融结，安可测年龄。采取询乡耋，搜求按旧经。垂钩入空隙，隔浪动晶荧。

“有获人争贺，欢谣众共听。一州惊阅宝，千里远扬舲。睹物洛阳陌，怀人吴御亭。寄言垂天翼，早晚起沧溟……”

与刘禹锡不同，白居易在牛僧孺的洛阳宅第中，面对庭中园内处处列置的石阵，常常跟随在牛僧孺身后，缓缓移步，左右顾盼，细细欣赏。他感慨说：

“石之达人皆有所嗜。元晏先生嗜书，靖节先生嗜琴，今丞相奇章公嗜石。石无文、无声、无臭、无味，与三味不同，而公嗜之何也？众皆怪之，我独知之。

“昔故友李生名约有云：‘苟适吾意，其用则多’。诚哉是言，适意而已。公之所嗜可知之矣。游息之时，与石为伍。石有族，聚太湖为甲，罗孚、天竺之徒次焉。令公之所嗜，甲也。”

在白居易看来，每个人都有自己的喜好，牛僧孺对石头的喜爱，不过是为了求得内心的愉悦、适意罢了。

唐武宗李炎会昌四年，白居易已七十三岁高龄，中风后遗症如影随形，严重影响着他的行动。

然而，当春天的气息再次悄然弥漫大地时，他的热爱生活的心，依然驱使他坚持出游，去追寻春日的桃杏之美。

“游村红杏每年开，十五年来看几回？七十三人难再到，今春来是别花来。”

自从中隐洛下以来，白居易几乎年年都会前往东郊游村，观赏桃李。今年，故地重游，景色依旧如往昔般绚烂，只是他的心境截然不同了。

岁月的流逝，老友的离去，让他悼往惜逝，哀伤难以抑制。

尽管㧟篮扫地，身体不便，心绪不佳，龙门香山寺仍然是白居易常去坚守之处。

春日的阳光轻柔地洒在大地上，常见白居易与寺僧在嫩绿的草间寻觅也才，每一次弯腰，每一次伸手，都艰难地实施着对生活的热爱与执着。

夏季，酷热难耐，白居易和寺僧们在郁郁葱葱的林下悠闲地乘凉，享受伊阙东山上的清凉与宁静。

在伊阙东山的林中俯瞰而下，可以清晰地看到龙门潭之南，被称为 “八节滩” 的伊水，在疯狂地翻卷。

水道长逾十余里，其中礁石连绵不绝，犹如狰狞的野兽潜伏在水下。来往的船筏，每每行至此处便如同陷入绝境，常常撞石遇险。

船工们经过这个险处，个个提心吊胆，脸上写满了恐惧与无奈。为了船只平安通过，他们不得不裸体赤足，咬着牙，忍着刺骨的寒冷，跳入水中，用尽全身力气，艰难地推挽船只。

初冬的一天夜里，天空中纷纷扬扬地飘着大雪，寒冷如同凶猛的野兽，肆意侵袭着世间万物。

白居易在香山寺的禅房内，只觉周身寒冷，便起坐拥炉，驱散寒意。后半夜，渐渐进入梦乡。

然而，在睡梦中，他隐隐约约听到阵阵啼饥号寒的声音，如同一把把尖锐的刀锋，划破了寂静的夜，久久未能停歇。

那声音，一下下刺痛着他的心，使他无法安宁。

接下来连续几夜，同样的声音总会在夜深人静时响起。

白居易无法忍受内心的煎熬，在童仆的搀扶下，毅然决然地冒着漫天风雪，一步一步，深一脚浅一脚地走出了香山寺。

站在西南的台阶上，借着雪光，朝下观望，一幅触目惊心的图景映入他的眼帘。

伊河的八节滩，七拐八弯，河中怪石嶙峋，处处险象环生。湍急的河水，时而如脱缰的野马，疯狂地奔腾直下，发出震耳欲聋的咆哮，时而又如乌龙绞柱，在河心回旋翻滚，让人胆战心惊。

下游的船只驶到险滩前，船工们不敢犹豫，跳入冰冷刺骨的水中，他们的身体在水中颤抖着，却依然咬紧牙关，用尽全力拖拉船身，每前行一步，都仿佛用尽了全身的力气。

上游的船只顺流急驶而来，接近险滩时，船上的艄工迅速跳入水中，双手紧紧抓住船身，竭尽全力拖住，减缓船速，一步一步，艰难地送船下滩。

这时，一支船队的最后一只船将要过滩。突然听得年老体弱的舵手发出一声惊恐的惊叫，紧接着，船身重重地撞到了峭石上，瞬间四分五裂。

老舵手被无情地甩了出去，重重地摔在冰冷的河水中，身受重伤。

夜幕中，顿时响起一片呼天唤地的哭叫声，在风雪中回荡，让人肝肠寸断。

白居易回到香山寺住处，八节滩上令人悲痛欲绝的情景，在他脑海中不断翻腾，长久挥之不去。

他的内心充满痛苦与愤怒。八节险滩必须疏浚，再也不能让它成为吞噬船工们生命的恶魔。可是，如此浩大的工程，谁能来出资呢？

白居易躺在床上，辗转反侧，难以入眠。

他在脑海中不断探索各种办法，苦思冥想。终于，拿定了主意：多方募集。仁者施财，贫者出力，只要大家齐心协力，一定能够完成这项艰巨的任务。

天刚蒙蒙亮，白居易就迫不及待地起身，匆匆洗漱后，拄着竹杖，迈着蹒跚的步伐，敲开了香山寺住持僧的房门。

他言辞恳切地向住持僧讲述了伊水八节滩的危险现状，以及疏浚八节滩的迫切性。住持僧被他的真诚与执着所打动，连连点头，表示支持。

随后几天，白居易不顾年迈体弱，克服身体的种种不适，接连不断地游说洛阳城内的富绅们。每到一处，他都耐心地讲述八节滩是如何危险，如何吃人不吐骨头，而开凿八节滩，又是一件多么功德无量的事情，胜造九级浮屠。

白居易自己，由于卸职手续的耽搁，余钱已基本用尽，龟郎的俸米有限，阿罗的接济也不及所需，家中生活有时甚至困窘到变卖田产来维持的地步。

前年，元稹家人赠送的润笔巨资，早已全部捐出，用于修葺香山寺，已无节余。

即便如此，白居易疏浚险滩的决心坚定不移，依然拄着竹杖，四处奔走，不辞辛劳。

白居易的坚持与付出，感动了香山寺住持和众多僧人，他们纷纷加入到募捐的队伍中来。

香山寺里，几个专用功德箱摆放整齐，善男信女们怀着一颗虔诚的心，纷纷投入银两和铜钱。

城内的富绅们也被白居易的精神打动，心中的善念被激发。他们慷慨解囊，毫不吝啬地为疏浚伊河险滩捐款捐物。

最后，开凿八节险滩的资金基本到位。

冬季，伊河水量较小，正是施工的好时机。

消息传出，伊河流域的船工们，满怀着对未来平安航行的期待。龙门一带的石工和百姓们，带着对造福乡里的热忱，纷纷自带工具，踊跃参与到这项伟大的工程中来。

一时间，八节滩上，人声鼎沸，一片热火朝天的景象。大家齐心协力，干劲十足，在寒风中，用自己的双手，为除掉八节滩之险努力奋战。

经过一个冬天的艰苦施工，工人们凭借着顽强的毅力和精湛的技艺，凿掉了九峭石，成功疏浚了八节滩。

曾经令人望而生畏的险滩，焕然一变，水静流深，舟行安然。

“铁凿金锤殷若雷，八滩九石剑棱摧。竹篙桂楫飞如箭，百筏千艘鱼贯来。振锡导师凭众力，挥金退傅施家财。他时相逐四方去，莫虑尘沙路不开。”

唐武宗李炎会昌四年，白居易以七十三岁垂暮之身，凭借坚定的信念和不懈的努力，完成了这一济世益人的善举。

险滩疏通，河道无阻。正式通航的日子，阳光明媚，微风轻拂。

河面上，竹篙桂楫飞如箭，百筏千艘鱼贯来，景象繁荣。

白居易站在岸边，望着眼前的舟楫，诗兴勃发，接连吟诗，以为庆贺：

“七十三翁旦暮身，誓开险路作通津。夜舟过此无倾覆，朝胫从今免苦辛。十里叱滩变河双，八寒阴狱化阳春。我身虽殁心长在，暗施慈悲与后人。”

白居易的诗作《开龙门八节石滩》，被人们满怀敬意地镌刻在河边的一块巨石上。它不仅是白居易除险功绩的见证，更是他慈悲济世之心的写照，激励着一代又一代的人，为美好的生活而努力。

32 松柏长青

唐武宗李炎会昌五年，白居易满七十四岁。

新春伊始，天地间还弥漫着丝丝寒意，他便依照惯例，开始食素长斋，一心向佛，虔诚至极。

每日清晨，在寂静的房间中，面对佛像，双手合十，闭目诵经。他那专注的神情，仿然而，在虔诚的修行背后，一丝难以言说的寂寞之意，却如墙角的青苔，在悄然滋生。佛远离了世间的一切纷扰。

夜晚，明月高悬，洒下清冷的光辉，透过窗棂，照亮了他略显孤寂的身影。

此时，四周的邻里间，不时传来笙歌笑语，热闹的氛围与他的静谧形成了鲜明的对比。

他轻轻放下手中的经卷，踱步至窗前，望着皎洁的明月，思绪难以遏止。

“斋戒坐三旬，笙歌发四邻。月明停酒夜，眼暗看花人。赖学空为观，深知念是尘。犹思闲语笑，未忘旧交亲。

“久作龙门主，多为兔苑宾。水嬉歌尽日，雪宴烛通晨。事事皆过分，时时自问身。风光抛得也，七十四年春。”

低声吟诵着诗句，怀念着往昔的热闹时光，感慨着当下的寂寞处境。

或许，生性豁达如他，也听闻了人们对他临老却仍热衷嬉游的议论，这首诗，便是他的应答吧。

尽管内心有所反思，但生性开朗的白居易，在七十四岁这一年，还是在不经意间展示了率性而为的一面。

与友人相聚，宴会上，酒过三巡，白居易的脸上泛起了微微的红晕，眼中闪烁着明亮的光芒。他举起酒杯，对着在座的友人，大声说道：

“为我进一盏，与君发三愿：一愿世清平，二愿身强健，三愿临老头，数与君相见。”

话语豪迈，充满对生活的热爱和对友情的珍视，引得友人们纷纷举杯响应，欢声笑语，回荡不息。

唐武宗会昌五年，三月二十日，阳光明媚，春风轻柔地拂过履道坊。

白居易家中热闹非凡。他邀请了晚年退养洛下的六位老人 —— 胡杲、吉皎、郑据、刘真、卢真、张浑，来到自家白宅。

老友相会，格外亲切，握手寒暄，相互拥抱，享受久别重逢的喜悦。

白居易热情地招呼着众人：“今日诸位老友能相聚于此，实乃一大幸事。咱们可要好好畅饮一番，赋诗为乐！”众人纷纷点头称是。

宴会开始，餐桌上美酒佳肴香气四溢。七位老友，围坐成圈，一边品尝美食，一边畅谈往昔的岁月。

酒过三巡，大家的兴致愈发高涨。白居易率先起身，高声吟道：

“七人五百七十岁，拖紫纡朱垂白须。手里无金莫嗟叹，尊中有酒且欢娱。诗吟两句神还王，酒饮三杯气尚粗。

“嵬峨狂歌教婢拍，婆娑醉舞遣孙扶。天年高过二疏傅，人数多于四皓图。除却三山五天竺，人间此会更应无。”

他的声音激昂有力，充满了豪情。其他老人不甘示弱，吟诗唱和，欢笑俱乐。

到了夏天，炽热的阳光洒在大地上，整个洛阳城仿佛被笼罩在巨大的蒸笼里。

在炎热的季节，白居易的生活也是丰富多彩的。

他的 “七老会” 迎来了新成员，一百三十六岁的李元爽和九十五岁的香山僧如满加入其中，凑成了一幅令人称羡的 “九老图”。

九位老人，每日相聚，饮酒赋诗，高谈阔论。

他们在庭院中，摆上桌椅，沏上香茗，一边品味着茶香，一边探讨着诗词的精妙之处。

有时，他们也会趁着月色，在花园中漫步，吟诗赏月。豪放的气概，丝毫不减当年。

“九老” 聚会，渐渐地变作洛中一大盛景，引得众人纷纷传颂，成了东都佳话。

这个夏天，白居易除了与老友们相聚，还对自己的诗文进行了最后的编订。

他坐在书房中，摆弄堆积如山的文稿。这些诗文是他一生的心血结晶，记录了他的喜怒哀乐，见证了他的人生历程。

他小心翼翼地拿起每一份文稿，仔细地审阅，时而微微皱眉，时而露出欣慰的笑容。

五月一日，他郑重地在文稿上写下：

“白氏前著《长庆集》五十卷，元微之为序。《后集》二十卷，自为序。今又《续后集》五卷，自为记。前后七十五卷，诗笔大小凡三千八百四十首。

“集有五本：一本在庐山东林寺经藏院，一本在苏州南禅寺经藏内，一本在东都圣善寺钵塔院律库楼，一本付于龟郎，一本付外孙谈阁童。备藏于家，传于后。

“其日本新罗诸国及两京人家传写者，不在此记。

“又有《元白唱和因继集》共十七卷，《刘白唱和集》五卷，《洛下游赏宴集》十卷，其文尽在大集内录出。别行于时。若集内无而假名流传者，皆谬为耳。”

这些诗文，不仅是白居易个人的财富，更是传承给后世的瑰宝。

此时，环顾朝野，白居易当年的同僚已所剩无几，如同夜空中寥落的星辰。硕果仅存的，只有时任山南西道节度使的王起和时任淮南节度使的李绅。

想起往昔与这些同僚们一同共事的日子，白居易心中涌起复杂的情感。

“故交海内只三人，二坐岩廊一卧云。老爱诗书还似我，荣兼将相不如君。”

他在诗中感慨时光的流逝和人生的变迁，老友的减少，陷入对人生的深深叹息。

此后，他所作的诗文，除了抚今追昔，表达对人生的深刻体味和感悟，更多的是英雄末路的灰暗与消沉。

“自中风来三历润，从悬车后几逢春。周南留滞称遗老，汉上羸残号半人。薄有文章传子弟，断无书札答交亲。余年自问将何用？恐是人间剩长身。”

字里行间，充满对自己命运的无奈和悲哀。

哀莫大于心死，在尖锐的自责和残忍的反诘之后，他基本上封笔不作了。

唐武宗会昌六年春，大地回暖，万物复苏。

白居易坐在庭院中，沐浴着温暖的阳光，静静地回顾自己的一生。

“寿及七十五，俸沾五十千。夫妻偕老日，甥侄聚居年。粥美尝新米，袍温换故绵。家居虽获落，眷属幸团圆。

“置榻素屏下，移炉青帐前。书听孙子读，汤看侍儿煎。走笔还诗债，抽衣当药钱。支分闲事了，爬背向阳眠。

“朝问此心何所思，暮问此心何所为。不入公门慵敛手，不看人面免低眉。居士室间眠得所，少年场上饮非宜。

“闲谈娓娓留诸老，美酝徐徐进一卮。心未曾求过分事，身常少有不安时。此心除自谋身外，更问其余尽不知。”

悄声诉说自己的生活点滴，有欣慰，有满足，也有淡然。

会昌六年，八月，命运的阴影悄然降临。白居易在又一场重病之后，身体每况愈下。他静静地躺在病榻上，看着家人和亲友们围在身边，眼中满是不舍。

不久，白居易与世长辞，时年七十五岁。

他的离去，让家人悲痛欲绝，也让整个洛阳城沉浸在哀伤之中。唐朝的诗歌与文学世界，也失去了一道璀璨的光芒。

遵照白居易的遗愿，龟郎和家人将他安葬于松柏长青的龙门香山琵琶峰，如满师塔之侧。他将与这片他深爱的土地相伴，与潺潺的伊水、巍峨的龙门山一起成为永恒的存在。

新即位的唐宣宗李忱，听闻白居易的离世，悲痛万分，亲自赋诗吊唁，表达对这位伟大诗人的敬重和缅怀之情。

晚唐诗家大手笔李商隐，也为白居易撰写碑铭，彰显了白居易在人们心中的崇高地位。

从此，唐少傅白公，诗名与洛阳龙门、香山同在，与天地同在，千古流传，永不磨灭。

时间的长河奔腾不息，转眼间来到了二十世纪和二十一世纪。洛阳后山先生，原本从事理科学业，后攻读中外文化比较研究专业研究生，对大唐诗人的文思才情充满追慕之情，深入发掘研究白居易的平生故事，写成了这部传记。

在创作过程中，后山付出了很多努力，查阅大量资料，走访与白居易相关的古迹，力求还原真实而生动的白居易，还创作有关于白居易研究的论著。

本《白居易传》的缩写本，在连载期间，受到了读友们的热情关注，也收到了积极反馈。大家的宝贵意见，主要有三：

一是白居易的家世。历来众说纷纭，甚至有中原白氏来源于西域龟兹的考证。

后山认为，生动地展现传主的一生系重中之重。至于家族起源或姓氏研究，需要进行另外的劳动。因此，本传记从白居易出生写起，到他辞世收笔，重点在于其人生经历和文学成就。

二是关于白居易父母婚姻关系的探讨。理论界说法繁杂，但本《白居易传》应聚焦的是白居易本人的故事，是白居易的人生轨迹和思想历程。

其三是后山在开篇《风情诗星》章提到的，白居易与妓者的关系，尤其是白居易蓄养较多 “家妓” 的问题。

白居易与妓者的关系，在首章已有涉及。古代华夏诗人素有 “骚客” 之称，表面上看他们一副忧世忧民模样，不可否认的是，青楼文化在某些方面确实对唐代诗歌起到了推动作用。

唐朝的妓女在文学中多处于审美观照的位置。她们容貌美丽，如诗如画，然而在诗人的笔下，却难以感受到她们的精神、情感和命运。诗人一般停留在妓女的歌舞表演中，联系和点缀一些人生悲欢，如此而已，连大诗人李白也不例外。

白居易同情下层百姓，对妓女爱怜有加。他为人磊落，对此既不遮盖，也不巧辩。他不仅欣赏妓女们的歌喉婉转、身段窈窕，更能深入体察她们的喜怒悲欢，将她们的情感融入诗歌创作，为唐代文学增添了独特的色彩。

后山并不礼赞那类借红唇诱出火花、凭酥胸激发灵感的所谓骚客文学，而是着重肯定白居易与别家截然不同的特质。事实上，在唐朝的青楼中，常能瞧见笔墨纸砚的精致，琴棋书画的宜人。众多才貌双全却饱尝苦情的女子，在青楼中演绎了无数缠绵悱恻的风月情事，自然而然地吸引了大批文人墨客纷至沓来，捧场喝彩。

白居易与妓女之间，流传着诸多故事。后山既无意大肆渲染其中的香艳，也无意对相关事实加以掩饰。在华夏历史中，“家妓” 这一特殊群体，是被养在豪门官贵家中的女子，她们兼具歌、舞、酒、侍的多重身份。

并非白居易未能免俗地沾染了蓄养家妓之风，实则在大唐一朝，从朝堂高官到地方小吏，整个官风皆将此视为一种风雅之举。家妓的地位颇为特殊，她们通常没有直接成为姨太太的资格，然而，一旦为男主人生下儿子，便有了晋升的可能。白居易多蓄家妓，或许与他渴望得子的心愿有关，只可惜，他的众多家妓最终都未能完成这一使命。

蓄养 “家妓” 的风气，在华夏历史上，至两晋南北朝时期达到了鼎盛。《北史・夏侯道迁传》记载：“妓妾十余，常自娱乐国。”《北史・高聪传》亦载：“唯以声色自娱，有妓十余人。”《南史・张环传》中则有 “居室豪富，妓妾盈房” 之句。《宋书・沈演之传》称：“奢淫过度，妓女数十，声色放纵。”《宋书・杜骥传》记载：“家累千金，女妓数十人，丝竹昼夜不绝。”《宋书・范晔传》言：“家乐器服玩，并皆珍丽，妓妾亦盛饰。” 这些记载无不彰显出家妓之风的盛行。

白居易与妓女和家妓的故事，在后山《白居易传》的修订中，是被删除内容最多的部分。另外，在一些灰暗的角落，总是时不时地冒出一种无聊言论，称白居易以诗逼死了关盼盼。本书对此已有评析，不再赘言。

据后山研究，唐朝社会是个 “精神分裂” 的社会。一方面，鼓励女子放弃羞耻，投身妓者行业，并将此视为一种光荣；另一方面，又鼓励家庭妇女以死殉夫，以此成就道德楷模，成为贞节烈妇，留下千古美谈。

白居易也难免陷入这种社会观念的 “分裂” 之中，无意间为关盼盼指出了一条道路？可以这样猜测，但事实上不会是这样的。

倒是彭城燕子楼，由于关盼盼旧事，成了徐州胜迹，历代都对其加以修葺。

燕子楼上悬挂着关盼盼的画像，神情秀雅，容貌绝伦。过往的游客，不仅仰慕她的风姿，更为她的贞情而感叹、惋惜。

旅游参观的人，还有发掘白居易 “逼死” 关盼盼故事的，也有人从另一角度指出，那几首所谓的白诗乃是他人伪作，不过是编造而已。

总的来讲，白居易与妓者的关系，后山在书中出于必要而保留的描述文字，皆是富有诗意和美感的。期望能够听取朋友们的意见，以便在下次修订时，让内容更加完善。

白居易传

任见著

本书简介

白居易是一位现实主义诗人，在其“文章合为时而著，诗歌合为事而作”的现实主义创作思想指导下，有《原上草》、《卖炭翁》、《上阳人》、《长恨歌》、《琵琶行》等千古名篇。

研究白居易的文字历代不绝，然而真正从生活经历的角度为他立传的，迄今基本没有。任见先生的《白居易传》，是以唐代历史为背景，以白居易的政治活动、文学创作为重点，以他的人生际遇、情感历程为主线，以大气魄、大制作为标的要求，创作出来的重量级作品。