95年我退伍进国企，夜班困了抽烟被领导抓住写检查，不料改变命运|刘卫东|周志国|国企|夜班|王建国|秦晓|赵明|退伍

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

凌晨三点，监控室里只剩下荧屏的蓝光和时钟的滴答声。李强伸了个懒腰，揉了揉发酸的眼睛。

“李哥，撑不住了吧？来根烟提提神？”小张递过来一包红塔山。

“不行，厂里规定不能抽烟，咱得遵守。”李强摇摇头，推开了烟。

“得了吧，这大半夜的，谁不是偷摸着抽？别太死板了，部队那套在这儿行不通。”

李强沉默地望向窗外，想起了指导员那句话：“军人的纪律，在哪里都是宝贵的。”

那时的他，还不知道一支烟的诱惑，会如何彻底改变他的命运。

1995年初春，东风料峭。湖南省汉阳市某军营内，退伍仪式正在进行。

“李强同志，八年军旅生涯，你在通讯设备维护方面表现突出，荣立三等功两次。部队很需要你这样的骨干，希望你再考虑一下留队的事。”团长握着李强的手，诚恳地说道。

李强立正敬礼，眼中闪过一丝不舍：“感谢团长的栽培。家中老母需要照顾，我必须回去。”

二十七岁的李强身材挺拔，面容坚毅。八年军旅岁月磨练出他一丝不苟的性格，也让他养成了雷厉风行的办事风格。他从未想过，这些在部队里被视为优点的特质，会在地方上成为他的“软肋”。

离别前夜，指导员赵国强来到他的宿舍，递给他一本包装精美的《孙子兵法》。

“李强，这是我的一点心意。”赵国强拍了拍他的肩膀，“你在部队学到的不只是技术，还有纪律与团队精神。这些在哪里都是宝贵的。”

李强接过书，郑重地说：“谢谢指导员。我会记住的。”

话虽如此，李强内心却有自己的想法。部队的条条框框太多，地方上肯定没那么多规矩。他渴望自由，渴望在地方上大展拳脚。

告别战友的场景让李强内心翻涌着复杂的情绪。战友们列队夹道欢送，每个人眼中都含着不舍。李强一一握手，说着“有空常联系”的客套话，心中却满是对新生活的期待。

回到汉阳市的第一天，李强先回家看望了年迈的母亲。

“儿子，你终于回来了。”母亲握着他的手，眼中满是欣慰，“这些年，你在部队吃了不少苦吧？”

李强摇摇头：“不苦，锻炼人。娘，您放心，我已经通过退伍安置，被分配到汉阳电子设备厂了。那可是咱们这有名的大国企，以后日子肯定越过越好。”

母亲欣慰地笑了：“好，好，咱们李家总算出了个有出息的。”

第二天一早，李强穿上准备好的新衬衫、西裤，精神抖擞地前往汉阳电子设备厂报到。汉阳电子设备厂坐落在市区西南角，是上世纪七十年代建立的国有企业，主要生产工业用电子设备和部分军工配套产品，曾是当地的明星企业。

厂区大门两侧的红砖墙上，“为国争光，为民族争气”的标语已经褪色，但仍能辨认。李强站在厂门口，心中充满期待——这里将是他展现才华的新战场。

人事科的张科长接待了他：“李强同志是吧，退伍军人？欢迎加入我们厂。”说着翻开档案看了看，“你在部队是做通讯设备维护的，那就分配到技术科吧，正好对口。”

办完入职手续，张科长叫来一名工人带李强去技术科报到。路上，那名工人不停地向他介绍厂里的情况。

“我们厂以前可红火了，产品供不应求，工人年终奖能拿几千。现在嘛...”他摇摇头，压低声音道，“市场经济搞起来后，效益一年不如一年。现在工资都发不全，拖欠好几个月了。”

李强皱了皱眉头，但没说什么。他相信凭自己的能力，一定能在这里有所作为。

技术科办公室里，科长王建国正在处理文件。他抬头瞥了李强一眼：“你就是新来的退伍兵？”语气中带着一丝不屑。

“是的，王科长。我叫李强，在部队负责通讯设备维护，希望能在技术科发挥所长。”李强挺直腰板，习惯性地用军人的方式报告。

王建国哼了一声：“别整那套部队的架势。这里是工厂，不是军营。”他翻了翻李强的档案，“技术科人手已经够了，你先去设备监控室上夜班吧，负责监控厂区设备运行状态。有空的时候可以熟悉一下我们的产品线。”

李强愣住了。夜班？监控室？这和他想象中的技术工作相去甚远。但军人的本能让他立刻回答：“是，保证完成任务。”

王建国被他的回答逗乐了：“什么任务不任务的，别整那些虚的。明天晚上六点来报到。”

离开技术科办公室，李强的心情跌到了谷底。他在走廊里遇到一位中年工人，那人似乎看出了他的沮丧。

“别灰心，小伙子。”那人笑着说，“我叫老郑，厂里的老人了。王科长就那脾气，对谁都横。特别是对你们这些'兵油子'，更是看不顺眼。”

“为什么？”李强不解地问。

老郑叹了口气：“前年有个退伍兵来厂里，整天咋咋呼呼的，说部队如何如何好，厂里如何如何差，惹得大家都烦他。后来闹了点事，自己卷铺盖走人了。从那以后，王科长就对退伍军人有偏见。”

李强沉默了。他本想凭军人的作风和技术专长在厂里站稳脚跟，没想到军人的身份竟成了阻碍。

老郑拍拍他的肩膀：“别想太多，先干着吧。夜班虽然辛苦，但清静，没人打扰。你要是表现好，以后有机会调整的。”

第二天晚上，李强准时来到设备监控室。这是一间位于厂区角落的小屋，里面摆放着几台监控显示器和一套老旧的报警系统。负责交接的师傅简单介绍了一下工作内容：监控厂区各个车间的设备运行状态，发现异常情况立即报告，每两小时巡查一次主要设备。

“就这些？”李强有些意外地问。

“对，就这些。”那师傅打了个哈欠，“挺轻松的，就是熬夜辛苦点。晚上厂里基本没人，你自己注意安全。对了，室内不准吸烟，这是厂规。”

师傅离开后，李强独自一人坐在监控室里，盯着几个显示屏，感到一阵莫名的失落。他在部队时是技术骨干，常常处理各种复杂的设备故障，而现在，他的工作居然只是盯着几个屏幕发呆。

夜深了，监控室里静悄悄的，只有设备运行的嗡嗡声。李强强打精神，与睡意作斗争。他站起来活动了一下筋骨，又做了几个军体拳的动作，试图让自己清醒一些。

凌晨两点，李强按规定进行例行巡查。厂区的夜晚安静得有些可怕，只有偶尔的风声和远处的狗吠。他检查完主要设备，确认一切正常后回到监控室，疲惫感顿时涌了上来。

“这也太无聊了。”李强自言自语道。他从口袋里摸出一包烟——这是老郑给他的。虽然他在部队不常抽烟，但此刻，一支烟似乎是提神的唯一方法。

想到室内禁烟的规定，李强犹豫了一下，最终还是把烟放回了口袋。军人的纪律感让他对规章制度始终保持着敬畏。

接下来的几天，李强逐渐适应了夜班的节奏。白天睡觉，晚上工作，生物钟完全颠倒。更让他难以接受的是工作中的孤独和单调。在部队，他总是被战友环绕，充满活力；而在这里，他只有自己和几台冰冷的机器作伴。

第五天夜班，李强在巡查回来后，发现监控室门口站着一个人影。那是个年轻女子，手里拿着一叠文件。

“你好，我是厂办的秦晓。”女子微笑着说，“来拿一下夜班记录本，要汇总一下上个月的异常情况。”

李强这才注意到桌上确实有一本记录簿。他连忙翻找出来递给对方：“给，秦干事。”

秦晓接过记录本，好奇地打量着李强：“你是新来的吧？之前没见过你。”

“是的，我叫李强，退伍军人，刚来厂里一周。”

“哦，难怪。”秦晓点点头，“你坐得很直，说话也很有精神，一看就知道是军人。”

李强不好意思地笑了笑：“部队习惯了。”

“挺好的。”秦晓翻看着记录本，“现在厂里的年轻人都没什么精神，整天无精打采的。对了，夜班挺辛苦的，要不要喝杯咖啡？我办公室有速溶的。”

“不用了，谢谢。”李强婉拒道，“我已经习惯了。在部队经常熬夜值班，这点苦不算什么。”

秦晓笑了：“看来你还挺自豪当过兵的。行，那我先走了，有事可以打内线电话，厂办223。”

秦晓离开后，监控室又恢复了寂静。不知为何，李强发现自己总是回想起她的笑容。那种朴素而真诚的笑容，在这个陌生的环境中显得格外温暖。

时间一天天过去，李强逐渐熟悉了厂里的环境和人际关系。老郑经常在他下班时等他，给他讲述厂里的历史和各种八卦；小张是技术科新招的大学生，喜欢在夜班交接时和他聊天，对他的军旅经历充满好奇；秦晓则偶尔会在夜深人静时来监控室取资料，有时还会带来一些点心，说是“给夜班加餐的”。

一个月后的一天，李强在老郑的带领下参观了厂里的几个主要车间。他震惊地发现，很多设备已经相当老旧，有些甚至是七十年代的产品。更令人担忧的是，车间里的工人寥寥无几，很多生产线都处于半停产状态。

“厂里现在什么情况？”李强问道。

老郑叹了口气：“市场不景气，订单少了，产品又老旧，成本高，卖不出去。去年亏了几百万，今年更难。有传言说上面要搞国企改革，咱们厂可能要重组。”

“重组是什么意思？”

“就是精简人员，卖掉一部分资产，搞什么股份制改造。”老郑摇摇头，“反正不会太好。厂里的领导们现在整天开会，愁眉苦脸的。”

这番话让李强陷入了沉思。他想起秦晓曾经无意中提到过，厂长周志国近期很少出现在厂里，据说是去省里参加什么改革试点会议了。

夜班的枯燥和疲惫感越来越强，李强开始理解为什么很多夜班工人会偷偷抽烟提神。有几次，他看到巡查的保安在角落里抽烟，但都相互默契地假装没看见。

第二个月的一天凌晨，李强特别疲惫。前一天他去医院看望生病的母亲，几乎没怎么休息就来上班了。监控屏幕上的图像开始变得模糊，他的眼皮不断打架。

“不行，得想办法提提神。”李强自言自语道。他站起来活动了一下，又喝了几口冷水，但效果不明显。

他想起口袋里的那包烟——自从来厂里后，他偶尔会抽上一支，但从未在监控室内吸过。此刻，疲惫感让他的意志力减弱了。

“应该没事吧，这么晚了，不会有人来检查。”李强自我安慰着，从口袋里掏出烟和打火机。他打开窗户通风，点燃了一支烟，深深地吸了一口。

尼古丁的刺激确实让他清醒了不少。李强站在窗边，看着寂静的厂区，思绪飘回了部队的日子。那时候虽然辛苦，但充实而有意义。而现在，他似乎陷入了一个看不到未来的泥潭。

正当他沉浸在回忆中时，监控室的门突然被推开了。

“谁在这里抽烟？！”一个严厉的声音打破了夜的宁静。

李强猛地转身，看到门口站着一个中年男子，脸色阴沉。他立刻认出了对方——厂长助理兼纪律检查组组长赵明。

李强连忙掐灭香烟，下意识地立正：“报告，是我在抽烟。”

赵明冷笑一声：“好啊，军人作风？知道厂里规定室内不准吸烟吗？”

“知道，是我违反了规定。”李强坦然承认。

“叫什么名字？哪个科室的？”

“李强，技术科，夜班监控员。”

赵明打量了李强几眼：“新来的？不知道厂规厂纪？”

“知道，但是...”

“没什么但是。”赵明打断他，“写份检讨，明天早上八点交到我办公室。检讨会在全厂例会上念，让大家都知道知道，军人的纪律性有多强！”

赵明说完，重重地关上门离开了。李强站在原地，感到一阵羞愧和愤怒。他在部队时从未因违纪被通报批评过，没想到到了地方上，第一次违纪就被抓了个正着。

更让他憋屈的是，据老郑说，厂里很多人都在室内抽烟，从来没人管过。为什么偏偏自己这一次就被逮住了？

下班回到宿舍，李强辗转反侧，无法入睡。检讨该怎么写？敷衍了事，还是认真对待？他想起了指导员送他的那本《孙子兵法》，翻开扉页，上面写着一句话：“知耻而后勇，知过而后能改。”

这句话让李强陷入了深思。他意识到，自己确实违反了规定，无论在哪里，纪律就是纪律。与其怨天尤人，不如正视自己的错误。

想到这里，李强拿出纸笔，开始认真写检讨。他不仅检讨了自己违反规定的错误，还回顾了自己军旅生涯中学到的纪律和责任感，以及进入工厂后的所见所思——工厂管理的松散、工作态度的随意、以及他对国企未来的忧虑。

写到动情处，李强的笔尖几乎要戳破纸张。他在检讨中写道：“作为一名退伍军人，我理应将部队的优良作风带到地方，起到模范带头作用。但我不仅没有这样做，反而放松了对自己的要求，这是对军人身份的玷污。”

他还写道：“在部队，我们讲究令行禁止、严守纪律，因为我们深知，一个没有纪律的军队是打不了胜仗的。同样，一个没有规矩的企业也是难以在市场竞争中生存的。”

最后，他引用了指导员的那句话：“军人的纪律，在哪里都是宝贵的。”并表示要将这种精神继续保持下去。

检讨写完已是凌晨，李强预感到明天可能会惹上麻烦，但他决定不修改一字。这是他的真实想法，也是对自己的警醒。

第二天早上八点，李强准时将检讨交到了赵明的办公室。赵明随意翻看了几页，眉头逐渐皱起。

“你这是在检讨自己，还是在批评厂里？”赵明放下检讨，冷冷地问。

李强挺直腰杆：“赵组长，我只是实事求是地反思了自己的错误，以及产生错误的原因。如果有什么不妥当的地方，我愿意重写。”

赵明盯着李强看了几秒，忽然笑了：“行，就这样吧。今天下午两点全厂例会，到会议室来。”

李强离开办公室，心中忐忑不安。他不知道这份检讨会引起什么反应，但他已经做好了接受任何后果的准备。

下午的例会，整个会议室里挤满了人。李强坐在角落里，感受着周围投来的好奇目光。当赵明宣布要宣读一份违纪检讨时，会场顿时安静下来。

赵明开始逐字逐句地念李强的检讨。起初，会场里有些窃窃私语和轻笑，但随着内容的深入，笑声渐渐消失了，取而代之的是一种奇怪的沉默。

当念到“一个没有规矩的企业也是难以在市场竞争中生存”这句话时，会场里的气氛变得异常凝重。一些中层干部面面相觑，不知所措；而普通工人则若有所思，有些人甚至暗暗点头。

检讨念完后，会场先是一片寂静，随后议论纷纷。有人认为李强不知天高地厚，有人钦佩他的勇气，也有人认同他指出的问题。

所有人都在等待厂长周志国的反应——他今天刚从省里开会回来，脸色一直很严肃。令人意外的是，周厂长并没有当场批评李强，而是若有所思地听完了整个检讨。

会后，周厂长让秘书通知李强和赵明，要他们去办公室一趟。李强的心提到了嗓子眼——难道要被处分？甚至开除？

周厂长的办公室宽敞明亮，墙上挂着几幅书法作品和一张工厂早期的合影。周志国坐在宽大的办公桌后，示意两人坐下。

“李强，你这份检讨写得很有深度。”周厂长开门见山，“虽然有些地方过于尖锐，但指出了工厂的一些真实问题。”

李强没想到厂长会这么说，一时不知如何回应。

“你在部队是做什么的？”周厂长问。

“通讯设备维护，主要负责电台和雷达系统的维修与保养。”

“技术不错？”

“还可以，曾参与过某新型雷达的试验工作。”

周厂长点点头，转向赵明：“赵厂助，你怎么看这个小伙子？”

赵明思考了一下：“有军人的作风，敢说真话，就是太直，不够圆滑。”

周厂长笑了：“圆滑的人厂里多的是，敢说真话的才少见。”他看向李强，“我刚从省里开会回来。上级决定把我们厂列为国企改革试点单位，任务艰巨啊。”

李强和赵明都有些意外——这是个重大消息。

“李强，我看了你的档案，你在部队表现不错，又有一定的技术背景。”周厂长继续说道，“我想调你到厂办公室，参与一个秘密筹备的'企业改革小组'。这个小组由赵厂助负责，旨在研究如何使工厂在即将到来的市场竞争中生存下去。你愿意接受这个任务吗？”

李强惊讶地张大了嘴巴。他怎么也没想到，一份因抽烟写的检讨，竟然会带来这样的转机。

“我...我愿意，保证全力以赴完成任务！”李强激动地回答。

周厂长笑了：“别整那套军队那套了。这不是命令，是邀请。改革小组的工作很复杂，也很敏感。你如果觉得自己能胜任，就来试试；如果觉得压力太大，可以继续做你的监控员。”

“我愿意尝试，周厂长。”李强坚定地说，“能为工厂的改革出一份力，是我的荣幸。”

“好。”周厂长满意地点点头，“从明天开始，你就到厂办报到吧。具体工作赵厂助会交代你。记住，改革小组的事情暂时保密，不要对外声张。”

离开厂长办公室，李强的心情无比复杂。他没想到自己的命运会因为一根香烟而改变方向。这是惩罚？还是奖励？他不确定。但有一点他很清楚：这是一个证明自己的机会，他不能辜负厂长的信任。

回到宿舍，李强翻出那本《孙子兵法》，重新阅读起来。书中的智慧或许能给他一些启示，帮助他在即将到来的“战场”上立于不败之地。

第二天一早，李强换上一身整洁的衬衫，来到厂办公室报到。秦晓看到他，惊讶地说：“李强？你怎么来厂办了？”

还没等李强回答，赵明从办公室里走出来：“秦晓，李强以后就是改革小组的成员了，你带他熟悉一下环境。”

“改革小组？”秦晓睁大了眼睛，“他也要参加？”

赵明点点头：“厂长的意思。对了，今天下午三点，小会议室开会，通知一下其他组员。”

赵明离开后，秦晓好奇地看着李强：“你是怎么进入改革小组的？要知道，这可是厂里最核心的项目组，连我叔叔都亲自过问。”

“你叔叔？”李强疑惑地问。

“周厂长是我远房叔叔。”秦晓小声解释，“不过这不重要，重要的是你怎么被选中的？”

李强苦笑一下：“说来话长，可能是因为我那份检讨吧。”

“检讨？就是昨天例会上念的那份？”秦晓恍然大悟，“难怪！那份检讨写得确实很特别。厂里都在传，说有个退伍兵写了份'炸弹检讨'，把厂里的问题都点出来了。原来是你啊。”

李强有些不好意思：“我只是实话实说而已。”

“这年头，实话比炸弹还可怕呢。”秦晓神秘地笑了笑，“走吧，我带你熟悉一下环境。对了，改革小组的事情保密，不要跟外人说。”

接下来，秦晓带着李强参观了厂办的各个部门，并介绍了一些基本工作流程。厂办比李强想象的要忙碌，各种文件、报表、会议记录堆积如山。秦晓告诉他，最近几个月，上级检查组来了又走，走了又来，厂里的干部几乎天天加班到深夜。

下午的小组会议上，李强见到了改革小组的其他成员：除了赵明和秦晓外，还有财务科副科长徐阳、生产部技术员马志、销售科长王梅，以及一位李强没见过的中年人——副厂长刘卫东。

“这位是我们的新成员，李强。”赵明介绍道，“退伍军人，有技术背景，将作为基层代表加入我们小组。”

刘卫东上下打量了李强一番，面无表情地点点头。其他人则报以友好的微笑。

会议开始后，赵明首先介绍了上级关于国企改革的精神和要求，然后交代了改革小组的主要任务：调研工厂现状，分析存在问题，提出改革方案，最终目标是使工厂适应市场经济的要求，实现扭亏为盈。

“我们的任务很艰巨。”赵明语气沉重，“上面给的时间不多，最多三个月就要拿出初步方案。李强，你作为新成员，有什么想法吗？”

所有人的目光都集中到了李强身上。他深吸一口气，回忆起在部队进行装备维修时的工作方法。

“我觉得我们应该先从基层了解实际情况。”李强说道，“就像修理设备一样，必须先找到故障点在哪里，才能有针对性地进行维修。”

“具体怎么操作？”刘卫东问道，语气中带着一丝挑剔。

“可以分组走访各个车间，了解生产情况、设备状况、工人技术水平等；同时收集近几年的财务数据，分析亏损原因；再调研市场需求和竞争对手情况，找出我们的优势和劣势。”李强停顿了一下，“在部队，我们做任何行动前都要进行充分的侦察，了解敌情、地形和天气。企业改革也是一场'战斗'，必须了解'战场'情况才能制定有效的'作战计划'。”

会议室里安静了几秒钟，随后赵明鼓起掌来：“说得好！就按李强的思路来。我们分成三个小组：生产组、财务组和市场组，全面收集信息，为制定改革方案打好基础。”

会议结束后，各组成员开始讨论具体工作安排。李强被分到了生产组，与马志一起负责走访车间，了解生产情况。

接下来的日子里，李强全身心投入到改革小组的工作中。他走遍了工厂的每个角落，与一线工人深入交谈，详细记录设备状况和生产流程。渐渐地，他对工厂的问题有了更深入的了解。

一天晚上，改革小组加班到很晚。其他人都已经离开，只剩下李强和秦晓还在整理资料。

“累了吧？”秦晓递给李强一杯咖啡，“你这几天跑得最勤，几乎每个车间都去了好几趟。”

李强接过咖啡，笑了笑：“还好，比起部队的训练，这算不了什么。”

“你总是这么说。”秦晓有些好奇，“部队生活真的那么艰苦吗？”

“也不全是。”李强回忆起部队的日子，脸上浮现出怀念的表情，“有苦也有乐。最难忘的是战友之间的那种情谊，还有完成任务后的成就感。”

“听起来很不错。”秦晓若有所思，“我父亲也是军人，他常说部队是最好的大学。”

“你父亲是军人？”李强有些惊讶。

“是啊，炮兵团的团长，前年退休了。”秦晓笑了笑，“所以我对军人一直有好感，觉得他们特别可靠、踏实。”

两人聊着聊着，话题逐渐从工作转到了生活和理想。李强发现，秦晓虽然是厂长的侄女，但为人低调，工作认真负责，不摆架子。她有自己的思考和见解，对国企改革充满期待，但也担忧改革可能带来的阵痛。