改革开放之初，美国摄影家比尔·霍克（Bill Hocker）来到中国，游历各地，给我们留下了珍贵的时代记忆。

1981年，霍克先生陪同身为加州大学伯克利分校教授的华裔妻子何妙儿，一同来到中国，为考察中国的乡村建筑，两个人穿越了北京、陕西、四川、浙江、安徽、湖北、上海、江苏、广东等地。

在四川，他们主要游历了成都、乐山及峨眉山，用镜头为世人记录下了这个古老而又年轻的国度已经渐行渐远的风貌。

▲成都的一处小巷，两侧都是传统的川居建筑，转角处，两人走过，一人推着空板车。

▲成都的一处沿街商铺，墙上挂满了各种自行车坐垫套，五颜六色，花样繁多，男店主穿着时尚T恤，笑容满面，家中依稀可见一位女子正在缝制。

▲成都街头的一处肉店，门檐上的挂钩挂满了宰杀好的肉条

▲成都街头的一个木匠，正在刨着木板，看墙上靠着的材料，应该是在打制着一个单人木床。

▲成都的一处陶瓷用品店铺

▲从高处俯拍成都的老街巷

▲成都的街头

▲早晨的上班期间，成都的马路上，环卫工人开着扫地车，地面上清理的很干净。

▲成都的老街，几位上了年纪的街坊大爷，聚在一起打着四川长牌。

▲成都的老街

▲成都的一处老街巷，虽然是沿街，好像都是普通百姓的住家。

▲成都的一处粮库，稻场上是四处运来的稻谷。

▲粮库的粮仓，工作人员坐在椅子上，正在记账。

▲成都的街头一处餐饮店，一位年轻男子好像在清洗猪肉皮，背后的窗子上挂着一个价格牌，写着菜名和价格（单位是元）：辣椒肉丝 0.35，白水茄子0.05……

▲成都街头的流动板车菜摊，摊主是位大爷，正在称着什么。

▲成都的一处公园

▲成都的街头，一个少年和家人推着装有蜂窝煤的板车，正在一处民国建筑“蔼园”门口休息。

▲一位穿着红汗衫的少年站在被拆除的老建筑现场

▲成都的老街，一处老房子，朱漆乌黑大门，几个孩子刚好站立门中，石门框上还有旧时的对联，依稀可辨为：绪缵汜乡绵世泽， 传水部绍家声。门楣上方是“好好学习天天向上”的标语。

▲一处肉店门口，自行车上驮着一大块猪肉，上面可以看到盖着红色检疫章。

▲此图比尔霍克并未注明是成都，经过与上图肉店的建筑对比，有可能是同一处，从屠宰场运来的猪肉猪肉正在下货，瓷砖墙上写有大肠每斤0.05元，棒骨每斤0.20元。

▲成都的一处博物馆内，一位老工作人员正在看着阅报栏上的报纸。

▲博物馆大厅内，四周的墙壁挂着收藏的字画。

▲成都街头的缝纫摊，一群妇女们支起摊，缝纫机挨着摆开，为百姓提供便利的缝衣服务。

▲成都街头的老三轮车，车身已经锈迹斑斑，车篷也修修补补，车夫正躺在车上，回头看着比尔。

▲另一位三轮车夫正在车上打盹

▲在成都的一处公园内，露天的茶馆，茶楼的柱子上还贴有禁止打牌下棋的告示，几乎每个茶摊都坐满了人。

▲一处老房子前，一位老大爷坐在靠椅上，手里拿着报纸。

▲成都的天府广场前

▲上图的背面，是众多的变压器。

▲成都宝光寺内的福墙，两个男女青年一前一后，正在摸着上面的福字。

▲成都街头的自来水站

成都的一处街头小人书摊

▲原图只注明四川，有可能是成都的一处老街，一个射击摊前，一个少年正在瞄准。

▲原图只注明四川，有可能是成都的一处街头，一对夫妻小贩在卖着东西。

▲原图只注明四川，有可能是成都的一处宣传画绘制现场。

▲原图只注明四川，一位卖竹篮的小贩，正看着宣传栏的内容。

▲原图只注明四川，目前不知道是何地所拍，一个家电商场，门口摆着各种立扇和台扇，其中广告写着落地电风扇每台187元。

▲原图只标注四川，街头的一个称体重摊，一个爷爷正带着他的孙儿称体重。

▲原图注明为乐山，街头的一个小人书摊，两个小女孩站在最外面，还有几个孩子蹲着在看，门牌上有"小南街"字样，如果乐山没有此街名，那可能是比尔霍克记错，将成都所拍当成乐山了。

▲乐山的一处街头，一位流动理发匠给一个老汉剃光头。

▲一个老大妈坐在小竹凳上，认真地缝制着衣服。

▲原图未注明地点，一位老大爷正在制作手工烟叶。

▲乐山的一处寺庙殿内，一位老人家正在给菩萨点香

▲街道上，一名男子正在逗弄孩子，车后座的袋子上有“化学株式会社”字样，可能是当年的进口化肥口袋。

▲乐山大佛的全景，江水滔滔，大佛雄伟壮观。

▲游客们坐在大佛的脚背上，还有人坐在脚趾上，可见大佛之巨。

▲乐山大佛，左侧的崎岖登道，游人鱼贯而来，雄伟的大佛历经沧桑，那时的面部也成了黑脸。

▲可能是大佛旁的凌云寺，一个小女孩坐在树下的石头构件上，旁边的寺门紧闭，门中贴有“游人止步”的提示。

▲工匠正在给屋顶换新稻草。

▲位于峨眉山川主乡的一处烟叶加工房，草屋顶上的草已经干枯，屋檐下悬挂着青绿的新鲜烟叶，对比极强，村民们坐在下面聊天休息。

▲峨眉山境内的川主乡一处烟叶加工房，村民将收割好的烟叶吊挂在梁上后，大家聚在一起，惬意的闲聊。

▲地点不详，一群人聚在街头。

▲一位木匠正在院内用锯子盖着板材，以上两图的屋顶很像，应该是同一地区。

▲和上图同一地点，这张图是从门内往外拍摄。

▲一名男子端着脸盆从街头走过，屋子上挂有学雷锋的宣传画。

▲以上两张图片是峨眉山附近的一处农舍，院落大门是传统的中国古建造型，具体地点可能在龙门乡附近。

▲峨眉山附近遇到的两个农村小男孩，他们背着竹筐，手拿小镰刀，面对比尔的镜头，露出了好奇而又怯生生的眼神，前面的大孩子还打着赤脚，可见家庭条件不算好。

▲原图未注明地点，据分析可能也同样拍于峨眉山地区，四个小女孩站在屋后的菜园里。

▲去往峨眉山，沿途的凉亭，一位当地的大爷，摆着自家采摘的中药材，等待游客购买。

▲云雾缭绕，风景秀丽的峨眉山。

▲峨眉山的牛心亭，此亭建于黑白二水之间的一座巨石之上，此石形如牛心，因而得名牛心亭。