第2852次推送

人生真是一场无法回放的绝版电影。

唯一能够保留的，是那些长存心底的记忆。

陈勃原中国图片社总经理，中摄协秘书长……

有一次我为陈勃拍照。我问：陈老，怎么给您拍呀？

陈老笑着对我说：“你是摄影师，一切听你的。你说咋拍就咋拍。”

陈老简单的回答给了我信心。

按我多年的经验，任何人在镜头前都会略显紧张，在交谈中抓拍，可以让拍照对象松弛下来。于是，我边摆弄相机，边开始和陈老聊了起来。

陈老又给我讲起了他的过去：“我虽然是个农村的孩子，可我父亲是个教员。他喜欢照相，每次假期回来，总给村里的乡亲们拍照。我当时小，觉得拍照很好玩，总是向父亲问这问那的。时间久了，我也就喜欢上摄影了。我父亲1937年参加革命。他把很多摄影书留给了我……”

说起自己过去的事，陈老完全忘了在拍照，神情非常放松。我不停地按动快门。

我开玩笑地问：“陈老，那您也是红二代呀！”

陈老哈哈大笑。

这样的表情在快门的响声中尽收镜头。

看到陈老如此放松，我又问：“您再给我讲讲您摄影的趣事。”

陈老说：“我用的第一台相机是单位发的，是德国进口的蔡司。这是缴获日本鬼子的。在张家口撤退时，我把这台相机还给了公家。常照相的人，手头没有相机很别扭，就像战士没有了枪一样。后来，我在哈尔滨时借钱从旧货店买了一台德国产的Welta：《威尔塔》相机。这是属于我个人的第一台相机，它跟了我近70年……”

陈老陷入了深深的回忆……

稍事休息后，我又开始了第二轮拍照。

我对陈老说：“陈老，您再讲讲现在。”

“那我就讲讲我保持身体健康的体会。”

陈老说：“一、我与摄影结缘，是我健康长寿的根本原因。摄影是脑力劳动与体力劳动相结合的创作，锻炼体魄、活动思维、助人长寿。二、心态要好。我从不急不气，与人为善。在‘文革’中，我被抄家、挨斗、剃阴阳头的时候，我都保持良好的心态。我相信国家、相信党，相信灾难一定会过去！现在与‘斗争’我的人都成了我的好朋友。三、我在摄影圈干了几十年，有很多爱好摄影的朋友。朋友是财富，相互支持、相互鼓励是最幸福的事。另外，我还有一个幸福的家庭，有一个相濡以沫的老伴。多年来，她很规律地安排我的起居生活，对我进行‘科学饲养’。再有，我的子女都很孝顺！”说到这，陈老脸上洋溢着幸福和满足。

我不失时机地抓拍着。

“陈老，您再说说未来。”

“未来吗？希望我们大家来个竞赛，看谁活得更健康、更长寿！我还希望看到国家更富强，人民生活更美好！我还希望摄影事业欣欣向荣，有大的发展！”说着，陈老伸出一个手指比划着：“我要活到一百岁！我们大家来个比赛……！”

这时，我又按下了快门。

时间过得真快，然而，陈老没有遵守他的承诺，他悄悄地走了……

我想，人生真是一场无法回放的绝版电影。唯一能够保留的，是那些长存心底的记忆。

郝远征镜头中的陈勃

实习编辑：李嫣然 雷轶童

编辑：张立强

审校：周津皓

审核：汪 素

未经授权，不得转载。