龟裂的田埂上跪着三个剪影。 这画面在抖音点赞破了十万。

可水库管理员老覃说那根本是去年拍的废片。

真实情况比表演更刺痛人心。 桂林漓江水位跌破历史极值。 河床裸露的裂纹能塞进成年人的手掌。

果农黄大友的二十亩砂糖橘正在枯萎。 每天三轮车拉水要花三百块。

他偷偷抹泪说不如把树砍了当柴烧。 山东打井队带着重型设备来了。 钻头打到280米才见湿泥。

队长王铁柱挠头："在俺们那儿60米就喷水"。

墒情监测表显示触目惊心的红。 全省超68%区域达到特旱标准。 气象站记录这是1961年来最枯的冬天。

反常现象在甘蔗田里蔓延。 本该三米高的蔗杆现在不足一米。

糖厂检测仪显示含糖量暴跌40%。 最揪心的是那些丘陵地带。 输水管道铺到山脚就没了下文。

老农们蹲在地头抽闷烟："等雨不如等死"。

专家指出致命循环链。 桉树速生林吸干了表层土。 过度开采让地下水位每年降两米。

对比河南的智慧灌溉系统。

广西的"望天田"仍占六成。 农技员小韦叹气："喷灌设备都积灰三年了"。 有个细节令人后背发凉。

梧州某监测点土壤含水量仅22%。 这数字比塔克拉玛干沙漠高不了多少。

柳州菜贩老周道出黑色幽默。 "现在冬瓜比西瓜贵"。 因为耐旱作物突然成了抢手货。

自治区紧急启动的调水方案。 却卡在最后三公里。

村民和施工队为补偿款僵持着。 我亲眼见过魔幻的浇灌现场。

消防车和洒水车排队进村。 孩子们追着水雾喊"下雨啦"。

这场旱灾撕开了发展伤疤。 当GDP增速遇上生态红线。

那些被忽略的预警正在加倍报复。 数据不会说谎。 甘蔗预估减产210万吨。

相当于30万蔗农全年收入打水漂。 桂林农科所的实验田藏着希望。

耐旱稻种在干裂土里抽了穗。 老把式们围着稻穗啧啧称奇。 这场旱就像面照妖镜。

照见了短视也照出了韧性。

土地总会用最直白的方式教人清醒。