现年65岁的惠英红，刚刚在华表奖上凭《我爱你！》摘得影后桂冠。“五一档”开始，观众们又能在大银幕上欣赏到她在《水饺皇后》中的精彩表演。

在华语女演员中，几乎没有人像惠英红这样，从小演，演到老，拿奖无数还在演。她是第一代“打女”、邵氏电影当红女主角、第一届金像奖影后；也是TVB“绿叶”，婆婆妈妈各种配角，来者不拒；到中年东山再起，她凭一个一个文艺片中独特的女性角色打动人心，再夺金马、金像奖……惠英红始终没有停下演戏的步伐，也不断以她的生命诠释众生相，为这个时代留下自己的注脚。

主角——配角——主角/配角

YIQIYINGCHUANG

作为80后一代观众，我所熟悉的惠英红集中在她的TVB“绿叶”时期。在很长一段时间里，我们看到她在电视剧里演各种各样的姨太、妈妈角色，玲珑娇俏，也有功夫傍身。时而伶牙俐齿，时而苦口婆心，这个女演员是漂亮的，但总是一个模糊的形象。

《苗翠花》中演配角

2010年，惠英红凭《心魔》夺得第29届金像奖最佳女主角。她站上颁奖台的一刻，多少观众和我一样才知道，原来这位常年做配角的女演员，曾是第一届金像奖影后。

第29届香港金像奖影后

第1届香港金像奖影后

她含泪拿奖，仿佛终于回到自己的舞台。而多年来她其实也没有怎么离开过，只是经历了从巅峰到谷底，从当红女主角到岌岌无名的小配角，命运如过山车般起伏。

在《心魔》一片中，惠英红饰演一位单身母亲，独自抚养叛逆的儿子，儿子孤僻、乖张、直至犯下杀人重罪。尽管影片始终以压抑沉闷的氛围凸显主角的成长环境，但在这沉闷的氛围里，惠英红也以自己独特的肢体语言，描绘了一个贫苦母亲对命运无法掌控的痛苦。

惠英红浸入骨髓的表演，正来自于她长达5年的抑郁症经历。80年代，她作为第一代武打女星名噪一时，票房是她的，奖也是她的。22岁凭《长辈》一片轻松摘得金像奖影后桂冠，那时她只要扮演硬朗的打女，就会赢得掌声。

《长辈》中演主角

但时代的变化匆匆来临。香港武打动作片到80年代中后期渐渐没落，取而代之反映现实生活的文艺片、喜剧片，接地气、生活流的表演渐得人心。惠英红早就觉察到她不断重复假小子角色是危险的，但没有人给她机会去演文艺片，她也很快被观众遗忘。

做惯了主角的演员，很难适应做配角。一开始惠英红对不是主角的剧本一概拒绝，渐渐无戏可拍。从演员转做生意几年，她也赚到了钱，但那种生活也不是她想要的。她说宁愿去动作片场打得满身是伤，也不想每天对顾客迎来送往。

想不明白好好演戏却为何落到如此田地，惠英红慢慢就病了。把自己关在房内，直至有一天彻底失去生的希望，企图以自杀结束生命。幸而家人发现及时，她被及时送医，醒来时她看见泪流满面的母亲心生懊悔——但同时她也得到了真正的释放，没错，自己是病了。确诊很严重的抑郁病，她要从谷底重生。

《倚天屠龙记》中演灭绝师太

之后惠英红就开始主动出击，找邵氏时期的旧友，获得在TVB里出演角色的机会。只要能演戏，不管演什么都可以。她渐渐相信自己还是属于表演的，也从中再次得到了演戏的快乐。

而那段让她陷入绝望的抑郁经历，为后来的表演源源不断注入力量。《心魔》只是一个新的开始，但从这个“开始”我们感到了，她是有野心的，她能演更多狠角色。

命硬，就有狠角色

YIQIYINGCHUANG

惠英红第二个必须被记住的角色，当属《血观音》中的“棠夫人”一角。这个人物为她带来了分量更重的金马奖最佳女主角，也让我们看到，惠英红不仅能够演贫苦的人，也能演贵气的人。但她们都有复杂的底色。

《血观音》讲述了一个鬼气森森的故事，惠英红扮演的棠夫人为政商、贵族间的掮客，利用各种权钱交易，制衡复杂的权力关系，但也在机关算尽之后得到了自己悲剧的下场。

不同于《心魔》中素淡贫苦的形象，《血观音》里惠英红摇身一变，成了浓妆艳抹、身段柔软的权贵。她出入厅堂都保持端庄优雅的仪态，言语之间尽显威严。

棠夫人摆下棋局，将自己的亲生女儿、外孙女当作棋子。以古董商人的身份牵线、设局，在她脸上看不到真心，只看到深不见底的城府。

当女儿棠宁被她用完即弃后，她念着佛经，从《心经》到《往生咒》。一边是假装慈悲，一边是真心痛惜；但蒙太奇切换女儿惨死的画面之后，她随即又露出了释放、淡然的恐怖，她继续念经下去，企图以此掩饰忏悔，虚伪最终战胜了真实。

惠英红的脸，呈现出五官高度集中、服务于精准表达的犀利。即使到最后一幕，当她被安上氧气罩，只能躺在病床上，我们也能从她仅露出的瞳孔里，看到罪与罚，看到她生不如死的愤懑。——在这里，你必须把电影声音调大，才能听到惠英红用胸腔骨头表演的气息声。骨头之间摩擦，发出“咔嚓咔嚓”的声响，配合她苍老的脸上流下的眼泪——沉默，但绝望，我们听到了人物最后的哀鸣。

生存，生存

YIQIYINGCHUANG

如果要给惠英红表演的无数代表角色概括，我想，“生存”，是她最重要的命题。

不管是《血观音》里有权有势的棠夫人，还是《幸运是我》里的独居老人，《心魔》里的单身母亲……她们都在生存线上苦苦挣扎。

在惠英红的演绎里，我们总能看到人物倔强、硬气、不服输的一面，必须拼尽全力，得到仅有的生存机会；但同时她也深知自己陷入西西弗斯式循环的痛苦，一而再、再而三地，不断被碾压、打倒、再爬起，她的眼中常含凄婉和幽怨。

《水饺皇后》中“包租婆”一角，就是惠英红举重若轻表演的证明。马丽饰演的移民臧姑娘来香港租一间房，带着两个女儿，艰难谋生；惠英红饰演的包租婆，看着她们既有同情怜惜，也不忘立下规矩。

这个人物腾挪的空间，始终在逼仄的老房子里。和不同租客打交道，她硬气的业主姿态，为自己划好边界。但同时，她也渐渐揭开自己被层层包裹的底色——在一段和臧姑娘的深夜对谈中，她平淡说出自己的身世，也是如臧姑娘这样，一步一步，挣得活着的尊严。

《水饺皇后》中表现的上世纪60年代，正是惠英红本人从小经历的环境。她虽出身山东富贵人家，但举家迁至香港后很快陷入贫困，她真正的童年是在贫民窟度过的。

3岁上街乞讨，12岁进入歌舞厅卖艺，从小赚钱养家的惠英红在街上见到了形形色色的人。她入“打女”这行，因为看多了街上的人打架，很容易领会动作技巧；她能演上至权贵下至平民的角色，也因为她早已在人群中炼得火眼金睛的观察技能，模仿各种各样的人，成了她不断创作的灵感。

《水饺皇后》中包租婆一角，正来自于惠英红真实的儿时记忆。那时她看到的包租婆就会开着电视放动画片，虽然嘴上不明说，但悄悄给租客孩子们开了一小扇愉悦的门。尽管与三教九流的人共同生活，或出身卑微，但这个人物身上的市侩只是必要的生存法则——在某些瞬间，我们必然能看到惠英红眼中流露出的真挚，为生存挣扎但必须保持的尊严，终会撼动你的内心。

一件有意思的事情是，每次惠英红拿奖时，她都会深深地感恩，希望观众和导演不要忘记她，继续给她戏拍，让她演下去。哪怕她现在又成了大明星，仍然害怕被遗忘也坦诚自己还想再拿奖，她从未掩饰自己的焦虑和野心。

她说我不会退休的，我就是爱电影，我就是属于电影。

当你看到这样的演员，从谷底到巅峰，从巅峰到谷底，又从头开始到巅峰……电影本身也成了一种隐喻，她所倾注的，是自己的生命。

作者 | 李婧

自由撰稿人

排版 | 阿塔

「注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，

若有侵权请主动联系我们。」

益起映创的新老朋友们：

我们专注影视教育12年，提供300+门课程覆盖电影全产业链，助力超100万爱好者与从业者成长。现在发起"学电影"用户调研，填写问卷即赠100元课程券。您的意见将帮助我们更好陪伴电影人"一起硬闯"！

扫码填写问卷（1分钟），领取福利>>

益 起 推 荐