"轰隆一声天炸开了!"5月4日深夜,无锡梁溪区的李大姐被阳台强光晃醒。

她扒着窗棂数火箭弹拖着火尾划过,12道火光把夜空烫出窟窿。楼下王大爷直拍大腿:"比咱过年放的烟花还亮堂,莫不是老天爷开窍了?

",这波震撼操作背后是场生死旱情。

苏州前四月降雨量跌进70年低谷,比老辈人说的"大旱三年"还狠。无锡气象站的数据直往下掉,1951年有记录以来最干春天就这么砸下来了。常州茶农老李盯着蜷曲的茶树叶直叹气,叶子干得能直接点火,哪还有往年的鲜嫩劲儿。

淮安的鱼塘都快见底了,养殖户老张站在开裂的塘底直犯愁:"这水位降得比秤砣落井还快!"就在大家快被旱得没辙时,气象雷达突然捕捉到云系动了。无锡梁溪区的发射点一声轰鸣,带着碘化银的火箭弹窜上5500米高空。

苏州市气象局的老王咂咂嘴:"每发近万的造价呢,这可都是真金白银砸出去的。"但可不是想打就打,省人影中心的周学东打比方:"得等云层‘有孕’才行,不然白费劲儿。"原来要云层够厚、有过冷水、有上升气流,这人工增雨才算是找对了时机。

5月5日清晨的雨,可把干涸的土地喂了个饱。苏州太仓一小时下了15毫米雨,无锡惠山更是飙到21.9毫米,解渴得很。

有网友算起了账:"无锡这场雨,够装7个西湖呢,这下土地可喝足了!"常州金坛的茶田最明显,作业区的茶苗挺直了腰,没作业的还蔫巴巴地瘫着。老李摸着舒展的叶子直乐:"比给我送金子还高兴,300亩茶园算是保住了。

"可这增雨背后的故事,比下雨还热闹。盐城的"追云人"小张三天没合眼,带着设备满全省跑,就为逮住合适的云系。南京六合的火箭车玩起"游击战",2小时转场3个区县,比救火还急。

空域协调更是麻烦,南通那次作业,就因航班推迟了俩小时,跟挤春运似的。眼下第二波增雨又在路上了,5月8日的降水窗口可把人盼着。

全省47个作业点都备好了,淮安还开了"农户预约通道",咱农民能直接申请优先下雨。

不过专家也提醒,11日沿淮淮北又要热到33℃,这天气就像坐过山车。

苏州果园主直摇头:"上午防中暑下午防雷,咱这日子过得跟打仗似的。

"说起人工增雨的冷知识,那可真不少。

碘化银用量比家里碘盐还少,不用担心安全问题。

火箭弹残骸有降落伞,捡到还能领500元,说不定能撞上好运。

常州去年还靠这拦住冰雹,给庄稼挡了灾。

南京牛首山为啥总作业?海拔高、季风通道,老天爷赏的地利。

网友的评论更是热闹,啥说法都有。

"气象局该拿最佳导演奖,这雨下得比电视剧还准时!""无锡那晚的阵势,我还以为要召唤神龙呢,太震撼了。

""苏州园林刚洗完澡,这下清爽了,多亏这场雨。"淮安的养殖户急吼吼:"赶紧给咱小龙虾池多下点,它们等着喝水呢!"家住南京的刘阿姨说得有意思:"这人工增雨就是给老天爷挠痒痒,一挠就下雨。

"看着田里渐渐湿润的土地,心里头的石头也算落了地。

可咱也得琢磨,这人工增雨虽解了急,长远的旱情咋办?气候变化越来越明显,往后的老天爷,还会这么"听话"吗?我瞅着返青的麦苗直犯寻思,科技咱得信,但保护好环境,才是给土地长远的保障。

这场及时雨来得猛,可咱心里头,得一直揣着对老天的敬畏、对土地的珍视。毕竟,靠天吃饭的咱,更得懂得跟老天爷好好相处,不是吗?