周桂英，61岁，头发还算乌黑，身子骨也硬朗，做了一辈子餐厅后厨，退休后也闲不住，早市、小菜摊、做家政都干过。她是那种典型的东北大娘，嗓门大、脾气直，嘴上厉害心软得很。老伴去世七年，独自住在老旧小区一居室里，倒也过得去，就是有点寂寞。

邻居张大婶给她介绍了个对象——马有才，65岁，个子不高，戴着副老花镜，是退了休的供销社会计。

“老马人还挺实在，就是嘴笨，你别嫌弃。”张大婶悄悄给周桂英打招呼，“他儿子媳妇都在城郊住，大部分时间他自己一人。”

两人见了三次面，马有才倒确实不油腔滑调，说话慢吞吞的，倒是让周桂英觉得安心。马有才开门见山：“我呢，就想找个伴，搭伙过日子，互相有个照应。”

“我也没啥高要求，不求你钱多，就求你别给我添麻烦。”周桂英答。

一来二去，两人就这么搭上了伙，马有才提议说：“桂英啊，要不你搬来我那住，我那边屋子大，三室一厅。”

周桂英一开始还有点犹豫，但想到自己那破小屋冬天还漏风，便点头答应了。

刚搬进去头两天，马有才挺殷勤，帮着收拾房间，晚上做饭还烧了顿排骨。可没过几天，家里开始热闹起来了。

他大儿子带着儿媳妇、孙子来了，说是老房子在装修，要临时住一阵。

“爸，这不是你早说的嘛，反正房子大，有个住处，咱就先凑合着呗。”儿媳妇站在客厅一边刷着短视频一边说，头也没抬。

马有才笑呵呵：“桂英，咱也不是小气人，大家一块儿住住热闹。”

周桂英心里一咯噔，但想着也就住几天，忍忍就过去了。

可紧接着，二儿子一家三口也搬来了，说是租的房子涨价，搬过来省点钱。于是，原本清静的三室一厅，成了真正的“一家六口”。

厨房成了战场，厕所总有人抢着用，孙子在客厅打游戏吵得她头疼，儿媳妇天天叫外卖，却不刷碗。最关键的是——所有的家务，都落在了周桂英一个人身上。

“桂英啊，今儿中午给他们炖点鸡吧，孩子考试呢。”马有才说。

“鸡？”周桂英一边摘菜一边抬头，“鸡你买啊？”

“你不是会买菜嘛，比我熟悉市场。”马有才轻描淡写。

她压着火，自己掏腰包买了只鸡回来，又杀又炖，忙得一身汗。饭桌上，一大家子吃得欢天喜地，没人说一句“谢谢”。

几天下来，她越来越不对劲儿。自己搭伙是图个清净、有个说话的人，咋变成了“免费保姆”？

一次晚上，她累得瘫在沙发上，马有才却说：“桂英啊，你明天早点起来，给孩子做点蒸饺，他最爱吃。”

周桂英“唰”地坐起来：“你家孩子，我凭啥天天伺候？我跟你搭伙，不是跟你一家子打工来的！”

马有才被吓了一跳，小声说：“你别急，咱这不是一家人嘛。”

“一家人？你给我一分钱了吗？我搬过来这快一个月了，你让我掏菜钱，做饭洗衣收拾屋，连你那点养老金还藏得跟命一样，我是图你什么？”

屋里顿时鸦雀无声，马有才两个儿媳妇都躲进屋子里不吭声。

第二天一早，周桂英拉上自己的小行李箱，留下一张纸条：“我不是你们家的保姆，也不是你们家的保安，更不是你们家白来的福星。搭伙过日子是互相扶持，不是让我一个人撑起你们全家。”

她回了自己的老小屋，开了窗，阳光洒进来，连墙角的老藤椅都显得亲切。

张大婶后来见她时问：“你咋又搬回来了？”

“张姐，”她笑了笑，“搭伙过日子可以，但我不伺候谁的六口人。我一个人，清清静静、买点小菜、晒晒太阳，比那边强一百倍。”

那天午后，她泡了壶茶，坐在阳台上，听着收音机，心里像这五月的风，轻快又明亮。她知道，自己的人生，不该被别人“搭进去”。