1742 年 12 月 19 日,在瑞典的施特拉尔松,一个小男孩呱呱坠地,他就是后来在化学领域绽放璀璨光芒的卡尔・威尔海姆・舍勒。舍勒的家境并不富裕,经济上的拮据使得他仅仅勉强完成了小学学业。年仅 14 岁时,他便不得不踏入社会,到哥德堡的班特利药店当了一名小学徒。

初入药店的舍勒,对周围的一切都充满了好奇。药店里各种瓶瓶罐罐中装着的神秘物质,以及老药剂师马丁・鲍西进行的那些神奇的制药操作,都深深吸引着他。马丁・鲍西是一位学识渊博且实验技巧高超的人,他不仅精通制药,还是哥德堡颇有名望的医生,其高超医术在市民中口口相传,犹如神话一般。

在马丁・鲍西的言传身教下,舍勒开始了他的化学启蒙。工作之余,他如饥似渴地阅读当时流行的制药化学著作,那些关于炼金术和燃素理论的书籍也没有逃过他的眼睛。他渴望从这些书中汲取知识,探索化学世界的奥秘。舍勒不仅仅满足于阅读,他还亲自动手制造了许多实验仪器。每到夜晚,当药店的喧嚣渐渐平息,他便在自己狭小的房间里,点燃蜡烛,开始进行各种各样的实验。那些在书中看到的化学反应,他都想亲自验证一番。

有一次,舍勒在进行一个小型实验时,发生了爆炸。剧烈的声响引来了药店同事们的围观和非议,大家纷纷指责他的鲁莽。然而,马丁・鲍西却看到了舍勒眼中对知识的渴望和探索精神,他站出来保护了舍勒,让舍勒得以继续留在药店工作。在马丁・鲍西的支持下,舍勒如鱼得水。经过近 8 年的努力,他从一个只有小学文化的学徒,逐渐成长为一位知识渊博、技术熟练的药剂师。此时的他,已经拥有了近 40 卷化学藏书和一套精巧的自制化学实验仪器,这些成为了他宝贵的 “财产”,也为他未来的化学研究之路奠定了基础。

命运似乎总爱开玩笑。正当舍勒准备大展宏图之际,马丁・鲍西的药店却因经营不善破产了。药店负债累累,不得不拍卖包括房产在内的全部财产。舍勒瞬间失去了生活的依托,陷入了失业的困境。他不得不孤身一人,在瑞典的各大城市游荡,寻找新的工作机会。那段日子,对舍勒来说无比艰难,他不仅要为生计奔波,还要面对未来的不确定性。但他心中对化学的热爱之火,却从未熄灭。

后来,舍勒在马尔摩城的柯杰斯垂姆药店找到了一份工作。幸运的是,这家药店的老板和马丁・鲍西一样,理解舍勒对化学研究的执着,支持他继续搞实验研究。他们还为舍勒提供了一套房子,让他能够居住,同时也可以安置他的藏书和实验仪器。舍勒终于结束了那段漂泊无依的游荡生活,再次安定下来,重操旧业,全身心地投入到他热爱的研究和实验中。

马尔摩城柯杰斯垂姆药店靠近瑞典著名的鲁恩德大学,这为舍勒的学术活动提供了极大的便利。这里浓厚的学术氛围,以及与丹麦名城哥本哈根较近的地理位置,使得舍勒能够方便地与其他学者进行学术交流,及时掌握化学领域的最新进展,购买到最新出版的化学文献。这些都对他自学化学知识起到了很大的帮助。在舍勒看来,真正的财富并非金钱,而是知识和书籍。因此,他每月的收入,除了满足基本的吃穿用度外,剩下的几乎全部用来购买书籍。