1974 年上映的日本剧情片《望乡》，由熊井启执导并编剧，改编自山崎朋子的小说《山打根 8 号娼馆 底层女性史序章》。影片以幕府末期到昭和初期为时代背景，聚焦 “南洋姐” 这一特殊群体，凭借深刻的主题与细腻的叙事，斩获众多奖项，在影坛留下浓墨重彩的一笔。

故事从女性史学家三谷圭子（栗原小卷 饰）的调查之旅展开。她为解开那段日本女孩被贩卖到南洋当妓女的历史谜团，来到九州天草。然而，当地老人对此讳莫如深，令调查举步维艰。直到在路边冷饮店，三谷圭子遇见曾是 “南洋姐” 的阿崎婆（田中绢代 饰），尘封的往事才逐渐被揭开。

阿崎婆本名山川崎，出生于九州天草的贫困家庭，父亲早逝，母亲独自拉扯她和哥哥，生活困苦不堪。哥哥因无地被人轻视，婚房也成奢望。为助哥哥成家，年幼的阿崎婆听闻去南洋能挣大钱，便跟着太郎前往，却被卖至山打根的八号娼馆。起初，因年纪小，阿崎婆未被迫接客，只做些脏活累活。可 14 岁时，她无力反抗命运，被迫沦为娼妓。偶然间，她与青年竹山秀夫相爱，竹山秀夫虽许下婚约，终因嫌弃阿崎婆的身份，转身与橡胶园老板女儿成婚，阿崎婆的爱情梦破碎。

随着日本经济复苏，八号妓院走向衰落，后被善良的阿菊接手。阿菊深知姐妹们的悲惨，临终前将积蓄分给众人，还为大家在山打根修建墓地，并劝她们别回日本。但阿崎婆仍执意返乡，可等待她的是母亲离世，哥哥嫂嫂嫌弃，怕她抢走房子。之后，阿崎婆前往中国东北，与皮匠结婚生子。日本战败，丈夫病逝，她带着儿子回到日本东京，却又遭儿子嫌弃，无奈只能再次回到家乡天草。

影片采用双重倒叙手法，让老年与中年阿崎婆交错出现，平淡叙事中暗藏惊心伤痛，细腻展现岁月给阿崎婆心灵留下的痕迹。田中绢代的表演堪称一绝，为贴合角色，她不惜拔掉牙齿、节食晒黑，将阿崎婆的悲惨与坚韧诠释得淋漓尽致。结尾处，三谷圭子来到山打根墓地，看到妓女墓碑皆背向日本，震撼又心酸，这一画面深刻揭示了 “南洋姐” 被祖国抛弃的悲凉命运。

《望乡》通过阿崎婆的一生，深刻揭示了日本近代经济发展背后的残酷真相。当时，日本为积累资金，将贩卖妓女到海外作为谋取外汇的手段，无数底层女孩沦为牺牲品。影片不仅表达了对 “南洋姐” 的深切同情，更通过阿崎婆周边人物，如冷漠的哥哥、排队嫖妓的日本兵等，揭露了日本历史及民族性格中的劣根性，引发人们对日本近代经济发展历史的反思，以及对那段沉痛历史的深刻反省 。