1.陈子龙：风流才子的家国绝唱

陈子龙是明末文坛顶流，诗词文章样样拿手，却偏偏生在乱世。他早年加入复社，和柳如是爱得轰轰烈烈，但被正室夫人闹掰后，转头就扎进了抗清事业。清军南下时，他组织义军死磕到底，甚至联络水师策划反攻南京。可惜被叛徒出卖，清军逮住他逼剃发，他甩出一句“带着头发去见先帝”，跳江自尽。清军捞他起来斩首抛尸，一代才子落得身首异处。他的词里写“泪洒胭脂雨”，倒像是给自己提前写好了挽歌。

2.阎应元：江阴小城里的硬骨头

当清军喊着“留头不留发”杀到江阴时，一个县衙小吏阎应元站了出来。带着没受过正规训练的百姓守城，硬扛清军24万大军81天。清军用红衣大炮轰塌城墙，他带人拿门板堵缺口；劝降信来了，他直接怼：“有降将军，无降典史！”城破后清军屠城，他重伤投湖，被捞起来砍头时还骂不绝口。江阴人用血写下对联：“八十日戴发效忠，存大明三百里江山”——这大概是史上最悲壮的小县城保卫战。

3.张煌言：西湖边最后一个大明孤臣

张煌言和郑成功组CP抗清二十年，四入长江差点掀翻清军老窝。最猛一次带几十条船打到南京燕子矶，吓得清军直哆嗦。后来郑成功败走台湾，他成了光杆司令还在浙江打游击，最后被叛徒出卖。押到杭州砍头时，他穿着大明衣冠对刽子手说：“坐着我死，算是给故国行礼。”刑场暴雨倾盆，百姓哭声震天。死后埋在西湖南屏山，和岳飞、于谦并称“西湖三杰”，连乾隆都不得不承认这是个硬茬。

4.李来亨：李自成残部的最终倔强

作为李自成的侄孙，他带着大顺军残部在湖北茅麓山死磕清军。清廷调三省联军围剿，修木城挖壕沟困了他们三年。粮食吃光后，他率军突围杀得清军人仰马翻，连八旗将领的儿子都被砍死。最后弹尽粮绝，他一把火烧了山寨，全家自焚。清军记载“贼徒数千，莫不奋臂争呼，拼死力战”，而北京的茶馆里从此多了句黑话：“又上茅麓山耶？”——专用来形容玩命的事儿。

5.朱舜水：海外孤忠的文化输出

别人抗清靠刀剑，他靠笔杆子。明亡后七次偷渡日本，求德川幕府出兵帮忙复国。虽然没搬来救兵，却成了日本儒学祖师爷，连水户藩主德川光国都拜他为师。他在日本穿明朝衣冠，死前遗嘱墓碑刻“明徵君”，绝不承认清朝。最狠的是，有人劝他写诗拍安南国王马屁换活命，他宁可刀架脖子也不跪——文化人的骨头，比刀还硬。