*注

文中人名皆为化名。

我站在ATM机前,手指悬在键盘上方,迟迟按不下去。

老张躺在医院里,等着钱做手术。医生说,他的腰椎间盘突出已经压迫神经,再拖下去,可能要瘫痪。

“密码是儿子生日。”他递给我那张磨得发白的工资卡时,眼神躲闪。

我深吸一口气,按下数字。

屏幕亮起——

余额:6.80元

我盯着这个数字,脑子里“嗡”的一声。

十年了。结婚十年,我第一次碰他的工资卡。他总说钱存着,以后用。我信了。

可现在,手术费要八万,卡里只有六块八。

我冲回病房时,老张正艰难地撑着身子想坐起来。

“钱呢?”我声音发抖,“你说存着的五十万呢?”

他低着头,不吭声。

我又问了一遍,这次几乎是吼出来的:“钱到底去哪儿了?!”

病房里安静得可怕。隔壁床的大爷翻了个身,假装没听见。

老张终于开口,声音低得几乎听不见:“……借出去了。”

“借给谁了?”

“我弟。”

我脑子“轰”地炸了。

小叔子李强,三十多岁的人了,整天游手好闲。前年说要开奶茶店,借了五万,半年后倒闭;去年又说要跑运输,借了十万,车开了三个月就卖了。

每次借钱,老张都说:“最后一次,他保证会还。”

可这次,是五十万。

“什么时候借的?”我咬着牙问。

“去年……分几次借的。”

“为什么不告诉我?!”

老张不说话了。他躺在病床上,脸色灰白,像个做错事的孩子。

我突然觉得特别累。十年婚姻,我像个外人,连家里有多少钱都不知道。

我打电话给李强。

电话响了很久才接通,背景音嘈杂,像是在KTV。

“嫂子?”他声音里带着笑。

“你哥要做手术,钱呢?”我直接问。

电话那头沉默了几秒。

“嫂子,我现在手头紧……”

“五十万,一分不剩?”

“我……我投资了个项目,暂时拿不出来……”

我挂断了电话。

(5)

第二天,我去了公婆家。

婆婆开门时,手里还拿着擀面杖,围裙上沾着面粉。

“敏啊,怎么突然来了?”

我直接说:“妈,老张要做手术,钱被李强借走了,现在拿不回来。”

婆婆的脸色变了。她回头看了眼坐在沙发上的公公,两人交换了个眼神。

“先进来坐。”她说。

屋里飘着炖肉的香味,电视里放着抗日神剧。公公咳嗽了一声,关掉了电视。

“李强那孩子……”婆婆搓着手,“他也不是故意的。”

我没说话。

“我们老两口存了点钱,”公公终于开口,“本来是留着养老的……先拿给你们用吧。”

他起身,从卧室的抽屉里拿出一个存折,递给我。

我翻开一看:三万六。

(6)

从公婆家出来,我站在路边给闺蜜打电话。

“能借我点钱吗?”我问。

“多少?”

“五万。”

电话那头沉默了一会儿。

“我手头有两万,你先拿着。”她说,“不过……你得写个借条。”

我愣了一下,然后说:“好。”

(7)

手术前一天晚上,老张突然问我:“钱凑够了吗?”

“还差两万。”我说。

他沉默了很久,然后说:“要不……先不做手术了。”

我猛地站起来,水杯撞翻在地上,发出刺耳的碎裂声。

“不做手术?你想瘫在床上让我伺候一辈子吗?!”

老张低着头,不吭声。

我突然觉得很可笑。我们结婚十年,生了孩子,买了房子,可到了生死关头,连八万块钱都拿不出来。

(8)

第二天早上,我收到一条短信。

“您尾号xxxx的账户转入20000.00元。”

附言:早点还。

是李强。

(9)

手术很顺利。

老张被推出来时,麻药还没过,闭着眼睛,像个孩子一样安静。

我坐在病床边,看着点滴一滴一滴地往下落。

手机响了,是李强。

“嫂子,钱我转过去了。”

“嗯。”

“那个……剩下的钱,我慢慢还。”

我没说话。

“哥……他没事吧?”

“没事。”我说,“死不了。”

电话那头沉默了一会儿。

“嫂子,对不起。”

我挂断了电话。

(10)

一个月后,老张出院了。

医生说他恢复得不错,但以后不能干重活。

回家的路上,他突然说:“我把工资卡绑你手机上了。”

我没理他。

“以后……钱都归你管。”

我停下脚步,看着他。

“晚了。”我说。

他愣住了。

“从今天开始,家里每一笔开销,你都得知道。”我继续说,“你弟借的钱,必须写借条,按手印。”

老张张了张嘴,想说什么,最后只是点了点头。

(11)

晚上,儿子睡着后,老张突然说:“我们……重新开始吧。”

我没说话。

“我知道错了。”他说。

我看着他,突然觉得很累。十年婚姻,我们像两个陌生人,住在同一个屋檐下。

“不是所有错都能被原谅的。”我说。

他低下头,不吭声。

“但日子总得过下去。”我叹了口气,“明天你去把李强的借条补上。”

他猛地抬头,眼睛亮了一下。

“还有,”我补充道,“从下个月开始,你的零花钱减半。”

他笑了,像个孩子。

(12)

生活就是这样——

有些坎,得摔得头破血流才能过去;有些人,得经历背叛才能看清。

但日子总得过下去。

毕竟,卡里只剩六块八的时候,我们都没放弃。

✨ 后记:

婚姻不是童话,没有那么多突如其来的救赎和毫无理由的原谅。

真正的成长,往往是从认清现实开始的。

希望每一个在婚姻里摸爬滚打的你,都能在看清生活的真相后,依然有勇气继续前行。

喜欢的点个“在看”,也请大家转发分享给身边更多的朋友。想看更多,你可以点击下方名片关注我。