理查德·汉密尔顿,这位被称为R.I.P.的面具侠,曾是NBA中最具迷惑性的进攻艺术家。2004年总决赛,面对星光熠熠的四星湖人,平民活塞以“铜墙铁壁”闻名的防守固若金汤,但真正致命的利刃却来自那位身披面具的瘦弱后卫。

在那五场系列赛中,汉密尔顿首发出战,场均登场45分钟,贡献21.4分、5.2篮板和4.0助攻,与科比几乎旗鼓相当,完成了一次极限的一对一对决。尽管体重仅83公斤,他凭借无解的风骚跑位与精准的中投,成为活塞进攻体系的终结点。每当对手在掩护中晕头转向,他便轻巧穿梭数道人墙,出手前常让防守者望球兴叹。

汉密尔顿的中投艺术可追溯到青少年时期。当年,他与同为宾州球星的科比经常切磋单挑,正是在一次次激烈对抗中,两人都磨练出致命的中距离投篮。高中时代交锋三次,虽屡次惜败于科比,却也为他后来的技术奠下了基础。后来,面对乔丹的中投展示,汉密尔顿顿悟:防守者为了不被命中,往往会后退失去平衡,而他能始终保持身姿稳定,从而轻松命中。

2002年,汉密尔顿带着对乔丹霸道个性的怨气,被活塞引进,与“水货探花”卢比奥普斯、落选秀大本以及后起小王子等人组成“破烂老爷车阵容”。在这支联盟进攻倒数第六的球队里,汉密尔顿一人就承担了25%的得分输出,场均三分出场次数不到一次,却能靠一波一波的中投撕开防线。他在底线不断穿插,与队友反复掩护配合,演绎出一套“1-4战术”,让对手防不胜防。

那一年总决赛,活塞凭借严密防守与面具侠的中投,最终2比4力克湖人,捧起了失落多年的总冠军奖杯。汉密尔顿的表现堪称巨星级:他在弧顶与科比互飙得分,一次次用出手宣告对手的“安息”。

他的“R.I.P.”外号并非安息的意思,而是源自父亲小时候撕扯尿布的爱好(Rip的缩写),颇具趣味,也意外契合了他“出手即死”的进攻风格。