当豪宅估值达1.14亿元时,陈赐平兄弟已被多家法院列为被执行人——这座奢华宫殿的建造者,竟是背负数亿债务的“老赖”。
5月28日凌晨,汕头潮阳区西胪镇。数十台挖掘机的轰鸣撕裂了乡野的宁静,钢铁巨臂挥向雕梁画栋的门楼。天未亮时,占地57亩、估价1.14亿元的“英之园”已化为一片废墟,仅剩断壁残垣在晨光中诉说着一个持续了十二年的荒诞故事。
乡野城堡的崛起
在潮汕平原的西胪镇西二社区,一片低矮民房中兀然矗立起一座“城堡”。推开鎏金大门,潮汕“驷马拖车”的格局铺展在57.389亩土地上,园内四座北京四合院与七栋欧式别墅错落交织,假山池沼与罗马柱共存,金漆木雕在阳光下灼灼生辉。
这座被当地人称为“大观园”的庄园,出自原村民陈英彪的三个儿子——陈赐隆、陈赐雄和陈赐平之手。2013年,陈氏家族在未经任何审批的情况下,强占鲤鱼沟洋坊的集体工业用地54.561亩、耕地2.828亩,开启了耗资数亿的建造工程。
社交媒体上,自媒体博主的探访视频引发阵阵惊叹。镜头扫过光可鉴人的进口大理石地面、悬挂璀璨水晶吊灯的厅堂、陈列红木家具的居室,网友戏称其为“潮汕豪宅天花板”。讽刺的是,当豪宅估值达1.14亿元时,陈赐平兄弟已被多家法院列为被执行人——这座奢华宫殿的建造者,竟是背负数亿债务的“老赖”。
资本暗影下的家族图谱
陈氏家族的发迹史始终笼罩着神秘色彩。据天眼查信息,陈英彪曾是汕头市英之园内衣有限公司的创始人,2018年公司成立时持股50%。2019年6月,他突然卸任全部职务退出股东行列,将权杖交给儿子陈赐平。
陈赐平才是真正的资本操盘手。他名下关联22家企业,与弟弟陈赐雄共同掌控着横跨内衣制造、文化投资、房地产的隐秘商业版图。2013年5月成立的广东英之园文化有限公司,注册资本达1000万元,成为“英之园”建设的资金枢纽。
更耐人寻味的是,这座宣称作为“文化活动中心”的庄园,内部竟设有内衣厂车间。集体土地被悄然转化为私人生产工具。当限制消费令接连落在陈氏兄弟头上时,庄园内的派对却依旧歌舞升平,形成财富与法律的荒诞对峙。
拉锯十二年的拆违马拉松
“英之园”的建造史,也是一部基层治理失效的纪录史。从开工伊始,匿名举报信就如雪片般飞向监管部门。“半夜施工扰民”的投诉声中,陈家凭借家族势力与资本运作,让工程持续挺进。
2015年,村民联名上访换来一纸数万元罚单——这笔钱甚至买不起庄园里的一个马桶。真正的交锋始于2017年,在随后七年里,汕头自然资源部门举行了5次听证会,上演了一场漫长的拉锯战。
2020年4月,戏剧性转折出现:政府部门发出没收通告,宣布对57.389亩违法建筑实施没收。但陈氏家族娴熟地启动行政复议、行政诉讼程序,将拆除令冻结在司法程序中。一纸没收令最终沦为挂在奢华门楼上的装饰品,陈家人仍在园内悠然生活。
十八天闪电终结
转机在2024年悄然降临。新修订的《土地管理法》实施后,自然资源部卫星遥感影像成为铁证——从数百公里高空俯瞰,这座占地57亩的庄园在耕地与工业用地上格外刺眼。
2025年5月9日,潮阳区政府发布最后通牒:45天内自拆,否则强拆。这一次,法律程序以惊人速度推进。当45天宽限期仅过18天,5月27日深夜,数十台挖掘机突然开进西二社区。周边居民在睡梦中被轰鸣声惊醒,透过围挡缝隙,只见钢臂挥舞,凉亭牌坊纷纷倒塌。
“天亮时只剩围墙”,村民的叹息中混杂着复杂情绪。曾经雕梁画栋的门楼化为钢筋残骸,欧式别墅的罗马柱碎成水泥块,那些耗资千万的金丝楠木雕,与建筑垃圾混作一堆。官方通报冷静地交代后续:具有潮汕风格的构件已拆卸保存,地块将重新规划用于“村民就业和集体增收”——这57亩土地终于回归集体怀抱。
废墟上的治理考题
这场代价高昂的拆除(1.14亿资产归零)映照出更深层的乡村治理困境。十二年间,为何基层监管层层空转?听证会为何沦为违法者的缓兵之计?当资本裹挟着地方宗族势力,基层权力是否悄然异化为违建“保护伞”?
华东某市城管执法人士透露:“历史违建常陷入‘不敢碰、碰不动’困局,但新科技正改变游戏规则。”卫星遥感、无人机巡查等技术手段,使土地监测从被动接举报转向主动发现。2025年启动的全国违建整治专项行动中,“英之园”被列为重点督办案件,成为展示执法决心的标志性样本。
更值得玩味的是公众反应。拆除前,有网友痛心呼吁“改造为景点”;文旅部门却明确表态:现代违建,非文物。当废墟照片传遍网络,一条高赞评论道出本质:“若容忍资本违法,大部分村民将无立锥之地”。
挖掘机退场后,西胪镇的田野重归平静。残存的围墙地基如一道伤疤,标记着集体土地曾被私权割据的岁月。而在千里之外的档案室里,陈赐平名下的22家企业登记材料渐蒙尘埃——那些曾编织出资本护网的商业棋局,终未能守住乡野间的“大观园”。
当潮阳区政府宣布该地块将用于“带动村民就业和集体增收”时,有老农蹲在地头轻叹:“早该种稻子的地,白荒了十二年。”一粒稻谷与一座豪宅的重量,在乡村治理的天平上,终于找回自己的刻度。
热门跟贴