生于2025年5月10日的江苏省城市足球联赛（以下简称“苏超”），号称“十三太保”的江苏13座城市各派一队参赛。本意是在全民参与和城市荣誉的驱动下，推进江苏足球发展壮大，但当足球与城市文化、生活方式相碰撞时，网友们把江苏各市的特色梗玩出了新高度，苏超就这么迅速走红了。

那苏超到底有多火？5月31日，常州队将在主场常州工学院体育场对阵扬州队。据售票信息显示，常州主场球迷9.9元福利套餐包含常州萝卜干炒饭1份、59.9元套餐含常州队限量款球衣。到了5月28日下午，目前推出的1000张门票，上线3分钟就被抢光了。

网友玩梗玩得兴起，硬生生把一场场的体育赛事变成了：南京与南通的“南哥之争”、宿迁和徐州的“楚汉之争”、无锡和苏州的“苏南德比”、淮安和扬州“淮扬正统之争”……各城市代表队的“互黑”应援，让苏超话题热度则是居高不下。苏大强各员虎将仿佛豁然开朗，原来这世上真有比拼经济体量更让人上头的事。

“十三太保”这一称呼的来源，最早可以追溯到唐朝末年的李克用，他有十三个义子，均被封为太保，这个典故后来被广泛用于形容一个群体的团结与强大。而江苏的十三太保则是因为其13个地级市的经济实力强劲，且在历史和文化上各有特色，因此被网友戏称为“十三太保”。

“江苏十三太保”这一称呼的流行，还与散装江苏密切相关。所谓散装江苏，是指江苏省内各城市在历史上和现实中相对独立的发展模式。例如：

  • 苏南与苏北的内斗：苏南地区（如苏州、无锡、常州）和苏北地区（如徐州、淮安、盐城）在经济发展、文化认同等方面长期存在竞争，甚至被称为“南北内战”。
  • 城市间的battle：南京与苏州争省会地位，南通与扬州争经济实力，连云港与盐城争港口资源，这些battle在民间被戏称为“内斗”。

十三太保在历史上曾享有一定程度的财政自主权，类似于二级税收制度，这种制度使得各城市在经济上相对独立，进一步加剧了散装江苏的特点。清朝时期，江苏实行双省会制度（南京和苏州），这种特殊的政治经济格局可能为后来的二级税收奠定了基础。南京负责军事和政治，苏州负责经济和财政，这种分工使得两地都有较强的自主性。

到了现代，江苏是全国唯一一个所有地级市GDP均超过3000亿元的省份，且13个地级市全部进入全国百强城市行列，随便拎几个地级市出来放到其他省区，都是能排名前三的存在。疫情期间，江苏各地在驰援湖北时，纷纷以独立的姿态行动，甚至有各自为战的感觉，被网友调侃为“联邦江苏”或“苏联”。

其实吧，一开始苏超联赛还是踢得一团和气的。但自从淮安不按套路出牌灌了镇江4个蛋后，场面开始慢慢地失控了。到了宿迁和徐州的1比1更是白热化，可别小瞧这分数，都是往死里干的，替补都干废了无人可换，楚汉之争延续千年还得继续。

因此，在苏超没有假球黑哨，13市选手严格遵循“比赛第一，友谊第十四”的原则。这要换成别的省份还真是玩不来，比它有钱的没有它那么多恩怨，有恩怨的又没它有钱。十三太保互相看不爽那都是摆在明面上的，别人的联赛大家都是关心前几名，唯独苏超只关心谁是最后一名。个人看下来，十三妹的称号花落苏锡常的可能性比较大，你们认为呢？