不知道大家有没有这种感觉？

翻开起点、番茄，

打开电视、点开短视频App，

满屏的“逆袭”、“爽文”、“大女主搞事业”、“龙傲天平天下”，

主角们忙着升级打怪，忙着权谋斗争，

忙着在各自的领域里“搞钱”、搞地位、搞影响力。

而那些曾经让我们潸然泪下、心生向往的“真情真爱”，

似乎越来越像稀有保护动物，难得一见。

曾几何时，我们的屏幕，

乃至我们的文化血脉中，流淌的是另一种叙事。

比如我自己，还在初中时，

看完《红楼梦》、《牡丹亭》这些书都能好几天失魂落魄。

沉浸在《红楼梦》的“木石前盟”的惋惜，

“开辟鸿蒙，谁为情种”的喟叹之中。

（虽然后来癸酉本出世，花了一晚上通宵看完，

才真相大白，完全解密了红楼梦是记录悼明之失的国恨之书，

但还是不妨碍其中所描绘的少男少女的真挚情感）

《牡丹亭》那句“情不知所起，一往而深”的感慨，

《西厢记》里张生与莺莺月下焚香、诗词传情的浪漫，

乃至《聊斋志异》中那些美丽善良、为报一饭之恩或一念之善而甘愿以身相许、不离不弃的女狐女鬼们，都是多么的可爱。

虽然在中二期也嘲笑过这些小说都是文人的YY之作，

但当世事几度流转，

人间真假三番颠倒，

再回过头看，才发现这些经典是多么的珍贵。

珍贵之处在于，这些古典的叙事里，爱，是何其的厚重与真挚。

《红楼梦》中，宝黛的爱情是精神上的高度契合，

是“你证我证、心证意证”，

是繁华落尽后的悲凉知己，

无关乎世俗的功名利禄，纯粹到令人心痛。

《牡丹亭》的杜丽娘，

可以为梦中一瞥的情郎相思而逝，

亦可为情复生，这种超越生死的执着，

将真爱二字镌刻到了极致。

《西厢记》中的张生与崔莺莺，

在森严的礼教束缚下，

以诗传情，历经波折，

展现的是对爱情的勇敢追求和对封建桎梏的反抗。

（当然，我当时对张生半夜见崔莺莺就直接下跪表示非常不理解，

还是觉得主要是馋她身子）

而《聊斋志异》中的狐仙鬼魅，

她们的爱往往更加纯粹而动人。

她们或为报恩而来，

对落魄书生倾囊相助，不求回报，只为那一点微末的善意；

她们的情感炽热而直接，没有人类社会的弯弯绕绕，

爱了便是全心全意。

这些故事里的爱情，常常与主角的困顿、失意紧密相连。

男主角们，可能一无所有，穷困潦倒，

甚至面临家仇国恨的巨大压力。

但正是在这样的绝境中，女性角色的不离不弃，

或异类存在的无私奉献，才更凸显了那份感情的纯粹与坚韧。

她们的爱，不凭借外界所有的装饰，

不因对方的落魄而减损分毫，反而因共患难而愈发光彩照人。

这便是古典爱情中令人动容的“真”与“挚”。

也就是说，从聊斋到近代以来的小说影视剧中，

从男性视角看，男主角们，可以一无所有，穷困潦倒。

他们的世界里，可能没有显赫的家世，没有挥金如土的豪气，

甚至连一份体面的工作都摇摇欲坠。

但他们的身边，总有一个不离不弃的姑娘。

她或许没有惊世的容颜，

却用最朴素的温柔和坚韧，陪伴他走过泥泞，

相信他终将发光。这份爱，无关乎物质，

只关乎“这个人”。

这是小说的反衬手法，

因为只有爱，是剥离了其他现实属性后独存的。

当然，这也给当时的我带来了一点疑惑，

这些男女主大团圆之后，

后面的生活又会怎样呢？

当然，大部分就此打住，

毕竟后面要面临着鸡零狗碎的生活。

再想想那些曾经风靡一时的“灰姑娘”女主角们。

她可能不是光芒万丈的绝世美女，

甚至有些笨手笨脚，衣着朴素到不起眼。

这些在韩剧或台剧中表达的很明显，

上学时因为住校，周末“被迫”随着班上的同学一起看了不少这类言情剧，

从一开始的不屑，到后来还沉浸进去了。

比如，《王子变青蛙》里那个坚强乐观、为了小渔村扛起一切的叶天瑜，

她既不高贵也不优雅，甚至有点“拜金”的小市民气，

却用她的真诚和不屈不挠打动了失忆的富家公子。

又或者，她是某个早期韩剧里，

那个在便利店打工、挤公交车、为了生计奔波却依旧善良乐观的女孩。

她可能因为一杯打翻的咖啡与高高在上的集团继承人结下“梁子”，

对方一开始对她嗤之鼻，觉得她粗俗、冒失、不可理喻。

这些女主角，往往背负着生活的重担，

可能要照顾年迈的祖母，或者偿还家庭的债务，

她们的世界里没有精致的下午茶和名牌包包，

只有做不完的兼职和省吃俭用的日常。

她们的“缺陷”也显而易见：

不够圆滑世故，容易冲动犯傻，

有时会因为自卑而显得敏感，甚至因为出身而受到周围人的白眼和排挤。

但奇妙的是，那个高高在上的“王子”或“霸道总裁”，

却偏偏对这个平凡、甚至“问题多多”的她产生了不可思议的感情。

为什么？

剧情不会告诉你是因为她拥有隐藏的商业天赋能助他一臂之力，

也不是因为她其实是失散多年的豪门千金。

他爱上的，或许是她在窘迫中依然闪耀的善良，

是她面对困难时那股不服输的韧劲，

是她不经意间流露出的、未被世俗污染的纯真笑容。

他可能在她倔强地擦掉眼泪时看到了她内心的强大，

可能在她笨拙地安慰别人时感受到了她的温暖，

也可能在他习惯了虚伪的奉承后，

被她那份不卑不亢、甚至带着点莽撞的真实所吸引。

这份爱，常常显得“无缘无故”。

男主角身边围绕着无数家世显赫、才貌双全的名媛淑女，

她们优雅得体，知书达理，仿佛才是他“天造地设”的伴侣。

但他偏偏绕过了这些“完美”的选项，

一头栽进了这个平凡女孩的世界。

这种“无缘无故”，

恰恰是过去叙事中对真爱的一种极致凸显——它超越了阶层、财富、外貌，

甚至超越了世俗逻辑的算计，直指人心底最本真的吸引。

这份爱，不是因为“你将来会变成什么样”，

而是因为“你现在就是这个样”，缺点和优点，

他一并照单全收。

这种叙事，虽然套路化，

却也赤裸裸地展现了当剥离所有外界装饰后，

感情依然可以如此真挚和动人。

这也是霸道总裁爱上我的类型，

为什么当年这么有市场。

再看看现在呢？风向彻底变了。

男性向的小说影视剧，

主角们不再甘心当“舔狗”，

苦苦追求遥不可及的女神。

他们更倾向于“龙傲天”模式，开局或许平凡，

但必定奇遇连连，扮猪吃老虎，

最终站上世界之巅，享受快意恩仇。

爱情？或许有，但更多是成功路上的点缀，是征服世界的战利品之一。

女性向的小说影视剧，“大女主”当道。

她们清醒、独立、强大，一心一意搞事业，

手撕小人，脚踩障碍。

爱情可以有，但绝不能“恋爱脑”，

绝不能成为事业的绊脚石。

如果爱情与事业冲突，那“搞钱”、“搞事业”永远是第一顺位。

“搞钱”成了新的信仰，

而“真爱”则似乎被悄悄锁进了潘多拉的魔盒。

社交媒体上，“水泥封心”、“恋爱狗都不谈”成了年轻人的口头禅。

大家仿佛都穿上了厚厚的铠甲，

生怕在感情里受到一丝一毫的伤害，

生怕自己成为那个“恋爱脑”的傻瓜。

这无疑是当前现实世界的一种投影。

在快节奏、高压力的现代社会，

不确定性增加，安全感缺失，

人们似乎更倾向于抓住那些看得见、摸得着的“实在物”——金钱、地位、事业成就。

相比之下，虚无缥缈的爱情，显得那么脆弱和不可控。

于是，我们宁愿选择“自保”，选择“清醒”，选择“搞钱”。

但，人类社会，爱是刚需，爱是能力，

被爱更是深植于我们基因里的渴望。

当“真爱”在主流叙事中被边缘化，

当“水泥封心”成为一种流行姿态，

这种被压抑的情感需求，真的会消失吗？

并不会。

它只是会以其他方式，在别的地方，悄悄地“找补”回来。

可能是疯狂“嗑CP”，在别人的爱情故事里寻找代糖；

可能是沉迷“养崽”，将情感寄托在宠物或虚拟偶像身上；

可能是短暂的露水情缘，用数量弥补质量的缺失；

可能是更深地扎入兴趣爱好，在同好圈子里寻找归属与认同；

也可能，是在一个又一个“爽”文、“爽”剧里，

寻求即时满足带来的虚假掌控感。

这些“找补”，或许能带来一时的慰藉，

但终究难以替代真实情感联结带来的深度滋养。

我们追求独立和强大没有错，

但如果因此彻底否定了爱的价值，

封闭了感受爱的能力，

那未免有些矫枉过正，

也让我们错失了生命中许多本该温暖美好的体验。

屏幕上的故事，总是现实的一面镜子，

又反过来塑造着我们的认知。

当“搞钱”的喧嚣渐渐盖过“真爱”的低语，

我们或许真的需要停下来想一想：

我们是真的不再需要爱了，

还是只是害怕去爱，或者，忘记了如何去爱？

那份被小心翼翼藏起来的、对真挚情感的渴望，还在吗？

如果还在，我们又该如何在这个“水泥封心”的时代，

为它找到一个安放的角落，

甚至，让它重新发芽、生长呢？

这，或许是比“搞钱”更值得我们深思的问题。

联系方式

可扫下面二维码添加我为好友。

欢迎咨询

添加老师微信

获取更多知识