创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

山里的废弃村庄总是藏着说不清道不明的故事，像是被时间遗忘的伤疤。

当失联的亲人与这样的地方联系在一起，血缘的牵引就会变成一条通往未知的路。

苏家人不会想到，他们踏上寻人之旅的每一步，都在接近一个被封尘已久的秘密，一个关于长生、背叛和欺骗的秘密，而这个秘密就潜伏在他们最亲近的人身上。

01

苏雨桐从小就是个倔强的孩子，不像她的哥哥苏杰那样循规蹈矩。大学毕业后，她没有像父母期望的那样乖乖找工作，而是把全部热情投入到乡村摄影中。

“这是我的选择，爸爸。”苏雨桐收拾着背包，把镜头小心地放进防震袋。“我想记录那些被遗忘的地方，在它们完全消失之前。”

苏明远皱着眉头站在女儿房门口，眼睛里满是担忧和不赞同。“你这孩子，非要跑到荒山野岭去，那里连信号都没有，出了事怎么办？”

“我会小心的，最多三天就回来。”苏雨桐头也不抬，继续整理她的装备。

林雅芝走过来，轻轻拉着丈夫的手臂。“你知道雨桐的性格，拦不住的，让她去吧，只是记得按时回来。”

苏雨桐嘴上答应着，心里已经按捺不住对黄岭村的向往。那是她在一个小众摄影论坛上看到的地方——一个几乎被遗忘的村庄，据说因为交通不便，年轻人纷纷外出，最终几乎无人居住。论坛里的照片展示了村口一棵参天古树，爬满藤蔓的老屋，还有一处据说是“祭坛”的遗迹。

临行前，苏雨桐只跟外婆林老太透露了她要去的具体地点。“外婆，我去这个叫黄岭村的地方，你帮我保密，三天后我就回来。”

林老太捧着外孙女的脸，目光柔和。“去吧，带些照片回来给我看。记得山里天黑得早，别一个人在外面逗留。”她塞给外孙女一个布包，“这是我配的药，山里湿气重，晚上喝一点，不会感冒。”

苏雨桐亲了外婆的脸颊，背上相机包，悄悄出发了。

出发的第四天，家里人开始坐不住了。苏雨桐的手机一直处于关机状态，她承诺的三天早已过去。最初，大家以为她只是路上耽搁了，但当48小时过去，联系不上的焦虑变成了实实在在的担忧。

“我去派出所报案！”苏明远抓起车钥匙，脸上的担忧变成了恐惧。

派出所的民警接了案，但给出的回复让一家人更加着急。“黄岭村太偏远了，我们需要时间组织人手进山，建议你们先自行前往寻找，我们随后跟进。”

晚上，苏家召开了家庭会议。餐桌前坐着苏明远、林雅芝、苏杰、林老太，还有刚好休假回来的姑姑苏丽。

“我决定明天就去黄岭村找雨桐。”苏明远的声音坚定。

“我跟你一起去。”林雅芝握住丈夫的手。

苏杰放下手机，“我也去，多一个人多一份力量。”

“我也去。”林老太的声音出人意料地坚决。“我了解雨桐，可能知道她会去哪些地方。”

“我刚好休假，也一起去吧。”苏丽说，“医院护士长的经验可能用得上。”

就这样，一家五口决定第二天一早出发，前往那个几乎无人的黄岭村，寻找失联的苏雨桐。没有人知道，等待他们的将是一段怎样骇人的经历。

02

清晨五点，天刚蒙蒙亮，苏家人就收拾好行李，挤进了苏明远的SUV。车子穿过城市，驶向远处模糊的山影。

“我查过地图，黄岭村在县城西北方向约80公里，山路难走，估计要开六个小时。”苏杰看着手机导航，眉头紧锁。

“雨桐是怎么去的？”苏丽问。

林老太看着窗外飞驰的景色，“她说先坐大巴到山脚下的集镇，再找当地人搭便车上山。”

林雅芝默默掏出女儿的照片，握在手里。“雨桐从小就倔，认定的事情九头牛都拉不回。”

“就像她妈妈。”苏明远勉强笑了笑，握了握妻子的手。

车子逐渐驶入山区，道路越来越窄，两旁的树木也越发茂密。导航在某个路口突然失效，苏明远不得不靠路边偶尔出现的指示牌前进。

“信号越来越差了。”苏杰晃了晃手机，屏幕上的信号格只剩一格，时隐时现。

中午时分，他们在一个小镇的面馆简单吃了午饭。店主听说他们要去黄岭村，面露惊讶。

“那地方很少有人去啊，荒了快二十年了。”店主擦着手，“听说那里的人都搬走了，只剩几个老人还守着。”

“您知道具体路怎么走吗？”苏明远问。

店主画了个简易地图，“过了大桥往左，顺着小路上山，看到一棵特别大的古树就到村口了。不过那地方...”他欲言又止。

“那地方怎么了？”林雅芝追问。

店主摇摇头，“没什么，就是太偏僻，你们小心点。”

下午三点，车子终于驶到了一条几乎被野草覆盖的山路尽头。前方已经无法通行，一条泥泞的小径蜿蜒向上。

“看来只能步行了。”苏明远停好车，分发背包和手电筒。

林老太坚持自己能走，拒绝了苏丽搀扶的手。“我在农村长大，这点山路不算什么。”

一行人沿着小径艰难前行，约莫走了半小时，前方豁然开朗。一棵参天古树矗立在路边，树干粗壮得需要三四个成年人才能合抱，枝叶繁茂，遮天蔽日。

“这就是雨桐照片上的古树。”林雅芝轻声说。

穿过古树，前方是一片残破的村落。房屋多数已经倒塌，被藤蔓和野草覆盖，只有几间保存较好的老屋散落其中。整个村庄弥漫着一种说不出的压抑感，仿佛时间在这里凝固了。

“有人！”苏杰突然指向一间冒着炊烟的老屋。

一个佝偻的老人站在屋前，警惕地看着他们。

苏明远上前解释来意，“老人家，我们是来找人的，我女儿苏雨桐，22岁，几天前来这里拍照，现在联系不上了，您见过吗？”

老人盯着他们看了好一会儿，才点点头。“见过，一个拿相机的姑娘，在村里转悠，问这问那的。”

“她人呢？”林雅芝急切地问。

“三天前看见她往山上去了，说是去祭坛遗迹拍日出，之后就没见着。”老人的眼神闪烁，似乎有所隐瞒。

“您贵姓？”苏丽问。

“免贵姓周，村里人都叫我周老汉。我是村里唯一留下的人了。”老人顿了顿，“你们找那姑娘，可以先在村里住下，天快黑了，山里不安全。”

苏家人面面相觑，最终决定接受周老汉的建议，在村里住一晚，明天再开始寻找。

周老汉带他们去了一间保存较好的老屋，“这里以前是村小学的教室，地方大，你们将就一晚。”

屋内积满灰尘，但基本结构完好。苏杰和苏明远简单打扫了一下，大家铺开带来的睡袋，准备过夜。

林老太似乎对这个村子特别感兴趣，不停地问周老汉问题。“这村子为什么废弃了？听说很多年轻人都外出了？”

周老汉的表情变得古怪，“二十年前的事了，不提也罢。你们早点休息，明天找人要紧。”说完，他匆匆离去。

夜深了，屋外传来奇怪的声音，像是风吹过树叶的沙沙声，又像是某种低语。苏家人辗转难眠，每个人心里都装着对苏雨桐安危的担忧。

03

天刚亮，苏家人就起床准备寻人。经过讨论，他们决定分成三组：苏明远和林雅芝负责搜寻村子中心区域；苏杰和苏丽负责村子周边；林老太则提出单独去周老汉家套话，理由是她年纪大，跟周老汉更有共同语言。

“小心点，有发现立刻用对讲机联系。”苏明远分发对讲机，“手机在这里基本没信号，只能靠这个。”

林雅芝拿出女儿的照片，“我们主要找这些地方，雨桐提到过她想拍村口的古树、被藤蔓覆盖的老屋和一处祭坛遗迹。”

三组人分头行动。苏明远和林雅芝沿着村子的主路慢慢搜索，查看每一间可能的房屋。大多数房子已经倒塌，只剩下断壁残垣，杂草丛生。

“这里！”林雅芝突然停下脚步，指向一间看起来保存较好的老屋，“门口有脚印！”

苏明远小心推开摇摇欲坠的木门，屋内光线昏暗，空气中弥漫着霉味。当他们的眼睛适应了黑暗，惊喜的发现浮现在脸上——角落里放着一个熟悉的背包和部分摄影设备！

“是雨桐的东西！”林雅芝冲上前，翻找着背包。里面有换洗衣物、一些干粮和一本开着的笔记本。笔记本上记录了苏雨桐对村子的调查发现：

村庄历史上曾经非常富足，村民大多长寿

每年都有特殊的“祭祀”活动

二十年前发生了一件大事，导致村民集体搬离

笔记最后一页写着：“发现了！竟然是这样...不敢相信...必须再确认...”字迹潦草，像是匆忙中写下的。

“她发现了什么？”苏明远喃喃自语，翻遍了房间，希望找到更多线索，但除了这些东西，再无其他发现。

同时，苏杰和苏丽在村外围搜索。他们发现了一条隐蔽的山路，路边有明显的新鲜脚印和断裂的树枝。

“有人最近走过。”苏杰蹲下检查脚印，“看大小，可能是雨桐。”

顺着脚印，他们爬上一段陡峭的山坡，在一处灌木丛旁发现了苏雨桐的相机，掉落在山路旁。相机外壳有些磨损，但看起来完好无损。

“存储卡不见了。”苏杰检查后说，“很奇怪，如果是意外掉落，存储卡不应该丢失。”

苏丽担忧地看着四周，“会不会是有人故意拿走了存储卡？”

这个想法让两人都感到一丝寒意。

林老太则来到周老汉家。周老汉正在院子里劈柴，见她来了，放下斧头。

“大嫂有事？”周老汉问。

林老太笑着坐在院子里的石凳上，“咱们年纪差不多，说话方便。我就想问问，这村子到底有什么故事？我外孙女那么喜欢拍照，肯定是被什么吸引了。”

周老汉沉默了一会儿，眼神复杂。“这村子以前很富足，家家户户日子好过，老人也多，很多活到九十多岁。”

“那为什么后来没落了？”林老太追问。

“二十年前，来了个外地医生，姓赵，在村里实习。他...发现了一些事，闹得沸沸扬扬，村民们就都走了。”周老汉的声音低沉。

“发现了什么？”

“村里有种特殊的祭祀传统，祭拜山灵，保佑风调雨顺。那医生不懂，觉得这传统不对，就到处宣扬。”周老汉顿了顿，“现在那医生在县医院，姓赵，叫赵鸿飞。”

林老太眼中闪过一丝异样的光，很快又恢复平静。“祭祀用什么？我听说有些地方用牲畜，有些用纸钱。”

周老汉神色变得古怪，“用的是一种特殊的草药，只在村后山上生长，据说有延年益寿的功效。但要用特殊的'引子'才行。”

“什么引子？”林老太追问。

周老汉站起身，“不说这个了。你们要找人，我建议去山上的祭坛看看，你外孙女说要去那拍照。不过天黑前一定要回来，山上不安全。”

中午，三组人在约定地点集合，交换了各自的发现。苏明远和林雅芝带来了笔记本，苏杰和苏丽带来了相机，林老太则分享了从周老汉那里套出的信息。

“我们需要更多线索。”苏明远思考后说，“明天分头行动：我和雅芝继续在村里搜寻；苏杰，你去山上找祭坛；丽子，你开车去县医院找那个赵医生；妈，您再去套周老汉的话，看能不能问出更多。”

夜幕降临，一家人在老屋里点起煤油灯，分享简单的晚餐。正当他们讨论第二天的计划时，窗外突然传来奇怪的声音，像是歌唱，又像是哭泣。

苏杰起身走到窗前，只见月光下的村子笼罩在一片诡异的雾气中，影影绰绰，看不真切。

“可能是风声。”他说，但谁都听得出他语气中的不确定。

那晚，没有人睡得安稳。

04

第二天清晨，苏家人按计划分头行动。苏杰背着简易工具包，沿着昨天发现的山路向上攀登。山路越来越陡，杂草和灌木刮擦着他的裤腿。大约爬了一个小时，他来到一处平坦的山坡，眼前的景象让他愣住了。

一个半圆形的石台静静地矗立在那里，周围雕刻着奇特的图案，有些像是医学符号，也有些像是古老的图腾。石台中央有一个凹槽，形状诡异，让人联想到不祥的用途。

苏杰小心靠近，发现祭坛附近有一个刚被挖开的土坑和一些散落的照片。他拾起照片，认出这是雨桐的拍摄风格——全是老人的特写，奇怪的是这些老人看起来年龄各异，但都面容红润，眼神有神，与一般的老年人截然不同。

“雨桐，你到底发现了什么？”苏杰喃喃自语，继续在祭坛周围搜寻。他突然注意到石台背面有几个刚刻上去的字：“救命，黄岭村地下...”字迹潦草，像是匆忙中留下的。

与此同时，苏丽开车来到县医院，询问赵鸿飞医生的下落。护士告诉她，赵医生正在查房，需要等一会儿。半小时后，一个身材高大、戴着眼镜的中年医生走了出来。

“您好，我是赵鸿飞。听说您找我？”医生的语气礼貌而疏离。

苏丽简要说明了情况，提到黄岭村和失踪的外甥女。听到“黄岭村”三个字，赵医生的表情立刻变得严肃。

“我们能找个安静的地方谈谈吗？”赵医生看了看四周，压低声音。

在医院的休息室里，赵医生听完苏丽的叙述，面色越发凝重。“我必须亲自去一趟。你们有多少人在村里？”

“我哥一家五口，包括我。”

“今天就回去，我收拾东西跟你一起。”赵医生起身，“在此之前，告诉村里的人，晚上务必要住在一起，不要分开。”

“到底发生了什么？”苏丽问，“您二十年前在那个村子发现了什么？”

赵医生深吸一口气，“到了村子我会解释，现在说了你也不会相信。只记住我的话，天黑前回到住处，大家住在一起，锁好门窗。”

林老太再次拜访周老汉，这次带了些城里的点心作为礼物。周老汉似乎很喜欢这些甜食，警惕心放松了些。

“周大哥，昨天你提到的那种草药，真有那么神奇吗？”林老太递给他一杯茶。

周老汉咽下点心，“神奇得很，村里老人都靠它活到高龄。”

“那引子是什么呢？总不会是什么稀奇古怪的东西吧？”林老太笑着问。

周老汉的表情突然变得阴郁，“大嫂何必明知故问？”

林老太的笑容僵在脸上，两人对视了一会儿，屋内气氛一时凝固。

“我外孙女可能知道了些什么，所以才失踪的？”林老太直截了当地问。

周老汉起身走到窗前，背对着她，“有些事，知道了反而不好。你们明天就带人走吧，忘了这个地方。”

“我外孙女在哪？”林老太的声音变得冰冷。

周老汉没有回答，只是摇了摇头。

苏明远和林雅芝继续在村子中心区域搜寻，一无所获。下午，大家陆续回到住处。苏杰带回了在祭坛发现的照片和石台背面的刻字消息；苏丽带回了赵医生，他承诺明天一早来村里；林老太则神色凝重，说周老汉有所隐瞒。

赵医生通过对讲机告诉他们，明天他会亲自过来，并再次强调晚上一定要待在一起。

夜深了，窗外的怪声又一次响起，这次更加清晰，像是有人在低声吟唱某种古老的曲调。苏家人紧锁门窗，守在一起，度过了又一个不眠之夜。

05

第三天早晨，赵医生如约而至。看到一家人平安无事，他稍稍放心。

“我欠你们一个解释。”赵医生坐下来，深吸一口气，“二十年前，我在黄岭村实习，发现了一个可怕的秘密。这个村子长寿的传统背后，隐藏着骇人听闻的真相。”

所有人都屏息听着。