沙子，看起来遍地都是。走在海边、站在河滩、翻越戈壁，你很难把“沙子短缺”当回事。但现在，这个看似取之不尽的资源，真的开始“告急”了。
2024年，中国一年用掉的沙子总量约200亿吨。而全球，每年用于建筑、混凝土、玻璃、芯片的沙子总需求，已经突破500亿吨，远远超过了自然的补给速度。
沙子，不再是廉价到没人在意的“灰色背景”，它正在成为全球最重要的“战略资源”之一。
沙子不是谁都能用，荒漠里的沙反而没用
很多人第一反应是：我们国家沙漠那么多，腾格里、塔克拉玛干全是沙，还会缺么？
问题恰恰就在这儿：建筑业需要的沙子，并不是你想象中的“黄沙漫天”那种沙。
建筑用沙必须颗粒坚硬、形状圆润，最理想的是河沙或湖沙。它们经过水流冲刷，表面光滑、级配合理，才能在混凝土中发挥结构强度。而沙漠沙由于长期风蚀，颗粒过细且圆滑，导致与水泥粘结力弱，不适合混凝土配比。
试验数据显示，使用未经处理的沙漠沙制作的混凝土，其抗压强度仅为常规混凝土的60%左右，耐久性更是大幅下降。
2019年，阿联酋迪拜的“绿色沙屋”试验项目尝试用本地沙漠沙建造低成本住宅，结果试验建筑在一年内就出现了结构裂缝与墙体脱落的问题，被迫中止项目。
这样看来，沙子不是越多越好，而是要“用得起、用得上”才行。
中国每年用掉180亿吨，沙子去哪了？
全国建筑行业每年用沙超过178亿吨，占全球用量的三分之一以上。一吨沙子看起来不值钱，但它是现代城市的“隐形血液”。
以深圳市为例，这座年轻的城市，从1980年到2020年，40年间累计用沙量估计超过15亿吨，相当于把一整座山磨成粉，再倒进混凝土里。
一个普通三居室住宅约需混凝土100立方米，对应沙子约160吨。而一个高铁车站，整体混凝土使用量可能超过40万吨，背后是近15万吨沙子的支撑。
在山东临沂，一个新建城市新区在2023年被曝出因“沙子短缺”，导致多个工地处于“有钢筋没混凝土”的状态。建筑方不得不从外省调沙，运费占比高达沙价的70%。
现代城市的“地基”，其实是堆在沙子上的。
河沙越挖越少，生态代价已经开始显现
过去几十年，中国建筑用沙的主力来源是江河湖泊。但河沙并不是“取之不尽”的资源，它的自然沉积速度极慢，大约每100年形成1米厚沙层，却可能在几天之内被挖空。
根据水利部2022年通报，长江干支流中已有超过60%的采砂河段出现河床下切，部分区域下切深度超过3米，直接威胁堤坝与桥墩安全。
2019年，江西赣州章江段发生严重河岸坍塌，附近村庄农田瞬间被卷入河中。调查发现，该段河沙已被非法采空，导致河床结构失稳，洪水一来直接“掏空”了岸基。
生态系统也受到严重影响。河底沙层被破坏，鱼类产卵场所丧失，珍稀物种的生存链条面临断裂。比如长江中的中华鲟，就因为近年来河床扰动、水体浑浊，繁殖数量下降。
这是一场看不见的生态危机。而它的起点，是我们一铲一铲挖走的沙子。
沙子生意变“黑金”，全球开始抢沙大战
沙子曾是最廉价的资源，现在却成了“黑金”。2023年，广东广州地区建筑用沙价格一度飙升至每吨140元，比2010年翻了近5倍。在一些沿海城市，沙子一度比水泥还贵。
还有新加坡，这几十年来持续填海扩张，每年需从海外进口沙子超过2000万吨。2010年前后，大量沙子从柬埔寨、印尼、越南流向新加坡，导致这些国家河道崩塌、海岸退缩、农田被淹，最终引发外交冲突，多国相继禁止沙子出口。
中国国内也不平静。2022年，江西九江破获一起跨省非法采砂团伙，涉案金额高达6.3亿元。这些沙子通过内河驳船运往长三角地区，在建筑工地上“洗白”。
南京某长江支流夜间非法采砂，被媒体暗访拍到：船只在凌晨出动，打灯锁定河段，5小时作业可采走2000吨以上。白天河面平静如常，但河床已被掏空。
没沙子盖房子了？人类的替代方案靠谱吗？
面对沙荒，建筑业开始寻找替代方案。机制砂是目前最常见的替代品，由花岗岩、玄武岩等岩石破碎制成。2023年，中国机制砂年产量已超过110亿吨，接近建筑用砂总需求的60%。
但机制砂不是万能的。由于颗粒形状尖锐，粘结性差，需额外添加剂或水洗处理，成本比天然河沙高出20%~30%。同时，岩石破碎易扬尘，噪音污染大，环保审批门槛高。
在新疆和甘肃，也有科研团队尝试将沙漠风沙与高分子材料混合，制造“可控流动砂体”，试图用于道路基层和低层建筑。但这些技术目前仍处于实验室阶段，距离商业化还有相当距离。
2022年，江苏连云港启动“建筑垃圾资源化”试点，将拆迁混凝土回收制成再生骨料，但制成品主要用于人行道、绿化砖等非结构用途，无法承受高层建筑载重。
我们想用“新沙子”盖新城市，但目前看来，它还站不稳。
沙子危机，不只是建材问题，更是资源观的警告
沙子危机的核心，不是“沙”这一个物种出了问题，而是我们对自然资源的理解出了问题。我们以为沙子无穷，像空气一样不值钱，但其实它是地球花了几万年“沉淀”出来的。
联合国环境规划署最新报告指出，全球对沙子的年消耗量已超过自然沉积速度的25倍，若不控制，将在2030年前出现“全球性建材沙源紧张”。
这不是“能不能继续盖楼”的问题，而是“整个现代城市系统是否可持续”的问题。一个城市的高度，不该建立在资源的透支之上。
我们以为沙子是尘土，其实它是时间的结晶。每一粒沙子，都值得我们重新思考，什么才是真正的“坚固”。
热门跟贴