如果问一个在巴黎留学的中国人：“你想一直住在巴黎吗？”

可能会得到翻着白眼的回答：“你试试在6平米的房间里煮火锅，楼下天天堵车，还不让你干饭，你看看你想不想走。”也会有人说：“近可中超中餐一条龙，远可从凡尔赛玩到凯旋门，不要太爽！”

但今天我们不聊留学生的甜或苦。我们聊聊法国人自己——那些主动“逃离巴黎”的本地人，他们的生活，又是为什么在巴黎待不下去的？离开之后，真的过得更好吗？

一位法国爸爸吐槽：“我的会议是在垃圾房开的。”

听起来像段子，但这是真实发生在46岁法国爸爸Baptiste身上的事。

他原本和妻子（一个地道的巴黎人）以及两个儿子住在巴黎15区，Grenelle大街上。你可能觉得：哇，巴黎市中心！多方便！是的，方便是真的，憋屈也是真的。

一家四口蜷缩在55㎡的小两居里，Baptiste天天居家办公——家里没有空间，他就搬到了垃圾房开Zoom会议，或者干脆钻进车里打电话。

最终，他们搬去了巴黎郊区的Montesson，那里有一栋带地下室的联排别墅，孩子可以打游戏、爸爸能有真正的办公空间，晚上还能牵着狗去闻闻青草味。

巴黎的水泥森林是过去式了，现在醒来能听到鸟叫，闻到的是泥土的味道。

当然，坏处也不是没有：原来骑车12分钟就能到公司，现在得堵在A86高速上。但Baptiste说，值了。至少回到家，是真正的“放松”。

Anaïs和Hugo这对年轻夫妻，原来住在巴黎11区，后来搬去了东北边的Pantin，再后来，直接扎根到了西部的Rennes（雷恩）。

他们的决定很简单一句话就能解释：“巴黎的生活方式，不适合我们了。”

巴黎适合谈恋爱、蹦迪、凌晨三点在大街上吃可颂；但当你开始想好好睡觉、养孩子、吃顿不用排队的饭时，它就开始变得讨厌。

Anaïs回忆说：“地铁、噪音、混乱、全是水泥，想吃顿饭都要抢座位。我们受够了。”

现在，他们住在雷恩，一个节奏温和的小城，她笑说：“雷恩人太友好了，我们一开始都以为这是骗局，后来才发现——人家只是有礼貌。”

而且，她老家就在布列塔尼。搬回熟悉的地方，有家人、有朋友，生活就不再只是‘生存’了。

如果你以为搬去郊区已经算“激进”，那你一定没见过Richard。

他从15区的Convention街搬到了哪里？——Cantal（康塔尔）山区，海拔近1000米，滑雪场旁边的村庄。

曾经住着65㎡大平层，如今，他拥有一块超大草坪，还在电话里说：“不好意思，我正在追一窝蜜蜂，晚点回你。”

你很难相信这是一个在巴黎生活了40年的“正经IT男”，但他的故事就是：因为疫情能远程办公，所以干脆彻底离开城市。

虽然工资还是巴黎水平，但生活成本大幅降低，全家都更放松。他也承认，离开巴黎有遗憾，比如：想吃亚洲菜只能靠自己；想找个酒吧聊聊人生？嗯，那得等假期去城市再说；自己在村子里还是“外人”，即便他小时候常来这里过暑假。

但他说：“至少，我孩子不必在地铁里学会‘如何躲人’。”

说了这么多“逃离巴黎”的故事，你可能在想：“他们逃得太对了！我也想去雷恩养老/在郊区养狗/滑雪养蜂！”

且慢，我们不能只看表面。

巴黎虽然压抑、拥挤、贵、吵、充满抱怨，但它依旧有着法国最好的博物馆、最刺激的夜生活、最多元的社群、最多机会的职场，还有每个留学生朋友圈发烂了的埃菲尔铁塔和卢浮宫。

正如那些选择离开的人自己也说的：“我们离开，是因为我们已经在这里活过、闯过，也累了。”

而我们呢？我们也许正在经历他们的“曾经”。

不管怎样，我们每个人心里可能都有一个“离开巴黎”的时刻。但也许那一天真正到来之前，巴黎还会给我们一些值得留下的理由。

在那之前，还是先把今天的地铁赶上吧。

Ref：

https://www.leparisien.fr/paris-75/ce-mode-de-vie-ne-nous-convenait-plus-pourquoi-ils-sont-de-plus-en-plus-a-quitter-paris-03-06-2025-WU5D2YTY5ZAGJE4O23QXGZEZEA.php?ts=1748939678330

文｜小月