故乡村头那三棵木棉树

广西田东丨黄海良（壮族）

心灵的感应

在故乡村头东南隅，三棵木棉树如擎天柱般傲然矗立。六十余载岁月雕琢，它们的树身粗壮得需两人合抱，树冠高耸入云，足有三十余米，直抵十层楼宇。这三棵木棉树间距十来米，整齐排列在灵岐河北岸、田东至棋盘滩景区的公路旁，离我老家屋门不过百步之遥。笔挺的树干似利剑出鞘，雄浑伟岸的姿态，宛如三位身披铠甲、手持长戟的武士，日夜坚守，忠诚地守护着这片生我养我的故乡。

每逢花期，木棉树便化身成燃烧的火炬，满树繁花似熊熊烈焰，映红半边村落，将漫天云霞也染成醉人的绯色。那热烈的盛景，为孩童们带来无尽欢愉，为乡亲父老的心头注入暖阳，更赋予故乡几分雍容华贵的气度。如今，它们已被政府列为棋盘滩景区的风景树，受到严格保护，成为家乡高贵的迎客使者。

每当归乡，行过拔圩街，跨过“皇洪坳”，望见故乡的轮廓，望见那三棵木棉树的身影，欢欣之余，无尽思绪便如潮水般翻涌。木棉树的身世、童年的光影，还有对父亲的深切怀念，都情不自禁地漫上心头。

高贵的品质

古籍记载，木棉树别名众多，英雄树、红棉、攀枝花、贝吉等皆是它的雅称。它属木棉科落叶大乔木，原产于印度，广泛分布在斯里兰卡、马来西亚、印尼、菲律宾、澳洲北部以及中国等热带地区。在中国，台湾高雄市、广西崇左市、广州市、四川攀枝花市都将其奉为市花，足见人们对它的喜爱。

木棉树身姿挺拔，花色炽烈如火，自古便被视为勇敢、英雄气概与忠贞爱情的象征。古往今来，文人墨客毫不吝啬对它的赞美之词。唐代李商隐在《李卫公》中写道“今日致身歌舞地，木棉花暖鹧鸪飞”，勾勒出一幅温馨而富有诗意的画面；明代王邦畿的《咏木棉花》中“奇花烂熳半天中，天上云霞相映红”，生动描绘了木棉花的绚烂；清代屈大均在《木棉花歌》里描绘“广州城边木棉花，花开十丈如丹霞”，尽显木棉花的壮美；现代文豪郭沫若也赋诗称赞：“南国春来早，木棉红似火；英雄树下立，壮志凌云多。”这些诗篇不仅细腻摹绘了木棉的壮美姿容，更通过象征与隐喻，颂扬其高大刚毅的品性。也正因如此，木棉树赢得了“英雄树”的美誉，成为英勇与坚韧精神的化身。

儿童的乐园

村头木棉花开时，景象美不胜收。树上，团团烈火般的花朵肆意绽放，喜鹊、画眉等鸟儿在枝头欢快跳跃，啁啾声此起彼伏，热闹非凡。树下，自然而然地成了孩童们的欢乐天地。山里的孩子没什么精致玩具，除了用金刚木削制陀螺玩“打章”（打陀螺），最热衷的便是采撷木棉花制作“勒赫”（拉哨球）。

“勒赫”的制作方法十分简易：挑选新鲜结实的木棉花，用刀将花瓣与花托中部切断分离，在花托底部十字交叉插入细竹签或小木棍，再取一条约六十厘米的棉线对折，穿过花托中央的孔洞，打结固定，“勒赫”便大功告成。双手分执线头，向外拉开，快速旋绕使两股棉线绞紧如一股，接着两手一拉一收，反向交替，“勒赫”便会发出呼呼声响，声音越响亮，孩子们越觉得有趣。这个简易的小玩具，成了孩子们的心爱之物，上学时揣在兜里，课间便能拿出来嬉戏一番。

为了捡拾刚落下的新鲜花朵，孩子们一放学或到了周末，便纷纷聚到树下玩耍。他们高唱着大人教的壮语童谣：“果果，花花，落到头上痛，掉到脚上麻，给我拉‘勒赫’！”一阵风过，熟透的花朵“嘀嗒”坠落，孩子们便争相哄抢，谁先抢到，便雀跃着跑回家去制作“勒赫”，那欢快的身影，是童年最美的风景。

春天的预告

儿时的生活清苦，尤其是寒冷的冬日，衣衫单薄的我们几兄弟共盖一床小被，睡觉时你拉我拽，难以安眠取暖。父亲的一件棉袄，我们几个轮流穿着。挨到晚冬，便格外盼望着春天快点到来。

春节一过，我们就常缠着母亲问：“热天快到了吗？”母亲从不直接回答，总是用壮语说：“你们自己去看那木棉树，开花了没有？‘木叶盖鸦翅，才不找棉衣’（木棉树叶长得能盖住乌鸦翅膀时，才不用再找棉衣）。”于是，我们便常常跑到阳台，目不转睛地眺望那三棵木棉树，满心期盼着它们早早开花、快快长叶，好让我们尽情享受温暖的春光。从那时起，木棉花开就成了我们心中感知春天脚步最可靠的讯号，承载着我们对温暖和美好的无限期待。

父亲的遗产

故乡村口这三棵木棉树，并非自然生长，它们承载着一段难忘的历史，也饱含着父亲的心血。那是六十三年前，即一九六二年，由我父亲亲手栽下。

一九六〇至一九六二年，是国家经济最困顿的岁月，举国上下都在饥饿中煎熬。父亲曾多次挖掘木棉树根、剥取嫩皮，熬汤供全家充饥。一次饭间，父亲感叹道：“木棉树花、根、皮皆可食，得空想在村头种上几棵。”

一九六二年下半年，饥荒逐渐缓解，大队集体食堂解散，各家各户重开炉灶。除了集体耕地，生产队分给社员一点自留地种粮糊口，家家也有了小菜园。那年我八岁，跟着父亲去村头看他围菜园。我亲眼看见父亲从山上扛来三根如成人小腿般粗细的小木棉树干，深埋在菜园边做木桩，再编上芭芒杆作篱笆。园子围好后，种上了玉米红薯。正所谓“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”，几场透雨过后，不到俩月，那三根木桩顶端竟齐刷刷冒出了嫩绿的新芽，三个月后已是绿叶葱茏，这意外的惊喜让我兴奋不已。每逢假期，我总会去寻些牛粪猪粪为小树施肥。菜园地处缓坡，土质肥厚，光照充足，排水良好，在这样得天独厚的环境中，木棉树年复一年地茁壮成长，日益高大。到了第六年，树干已粗如梁柱，树高近十米，绽放出了第一树火红的花朵。

从此，这三棵木棉树便成了乡亲们劳作后歇息纳凉的好去处，赶圩路人驻足观景的驿站，更是村里孩童争抢落花、嬉戏玩闹的乐园。如今，六十多个年轮悄然刻下，它们愈发挺拔繁茂，枝干擎天，成为故乡最亮丽的一道风景线。

父亲去年仙逝，享年九十四岁。他这一生，含辛茹苦养育我们八个子女各自成家立业，别无长物，只留下这三棵木棉树。它们为故乡增辉添彩，供游人驻足观赏，更给子孙后代留下了永恒的念想。这，是父亲馈赠给子孙、馈赠给故乡与社会的一份无价厚礼。

永恒的情缘

故乡村头这三棵木棉树，于我而言，不仅是自然的造化，更是深植于心的三位挚友。四季轮回，它们以独有的方式低语着光阴的故事，也默默封存着我与它们之间那份不解情缘的秘密。

从小学到高中，十年寒窗岁月里，每个假期归家，我总要去看看父亲种下的这三棵树的长势与花开的情形，抚摸一下那带刺的、粗糙而温厚的树皮，仿佛能触摸到父亲的温度。自一九七三年离家求学，继而在外工作数十载，虽身居异乡，每年我总要抽空回老家几趟。每次回去，必到树下走走、看看，在那里寻找童年的记忆，感受故乡的气息。

春日，当第一缕暖阳刺破冬日的阴郁，木棉花便悄然怒放。那一朵朵炽烈的红，如跃动的火焰，瞬间点亮沉寂的村头，为萧索一冬的天地注入蓬勃生机。我伫立树下，仰首蓝天，凝望这片绚烂，仿佛能听见花朵与春风细语，诉说着生命的炽热与希冀。花瓣随风轻旋，缓缓飘落，我总爱拾起一两朵，带回老屋，虔诚地供于神龛祖先牌位之前，也借此将这一份春光珍藏心间，寄托对亲人的思念。

夏日，木棉枝叶愈发葳蕤，撑开一片浓稠的绿荫。我常坐在树下那块被路人歇脚磨得光滑的石头上，眼望远处青黛山峦，耳听灵岐河水淙淙流淌，独享这份难得的清凉与静谧。在这片绿荫下，时光仿佛都慢了下来，让人沉浸在宁静与美好之中。

秋至，木棉树开始卸下盛装，叶片渐次染黄，终随风飘零，铺满了树下那段公路与那片草地。我缓步于落叶织就的金毯之上，每一步都踏响岁月的回音，心中涌动着对生命轮回的深深敬畏与喟叹。那飘落的黄叶，仿佛是时光的信笺，诉说着过去的故事。

冬来，虽无绿叶装点，木棉树那份虬劲的筋骨与傲然不屈的风骨，却愈发凸显。我立于村口，凝望这三棵在凛冽寒风中巍然屹立的木棉，心中满是敬意。它们仿佛在无声地告诫：无论境遇何等严酷，内心的坚强与勇毅，不可消磨。它们的存在，是对生命力量的最好诠释。

前人栽树，后人乘凉。这三棵木棉，是父辈留给子孙后世最厚重的馈赠。它如同一位守护故土的智者，向我昭示着人生的真谛。它是我心中永恒的挚友，陪伴我度过无数平凡却温润的时光。如今，父亲已驾鹤西去，我也年近古稀，远居他乡。而历经半个多世纪风雨洗礼的三棵木棉，愈发高大雄伟。今日它在那里，明年亦应如是。惟愿百年之后，它依旧巍然矗立于村头故地，更加苍劲挺拔，岁岁花开，等风，等雨，迎四方游客，候游子归乡。

【作者简介】海浪，实名黄海良，男，壮族，田东县人。先后供职于某市事业单位和政府机关。曾在《右江医学》《中国卫生事业管理》等省级和国家级杂志发表三十多篇本专业学术论文；在《右江日报》《海南特区卫生报》等发表近百篇新闻报道。已敛毫多年。近两年对文学始感兴趣，试涉新水域，临艺海泛舟，让心有个远方。