乔冠华,江苏盐城人氏,上世纪70年代共和国外交部长。上天对他确实不薄,出生于富商家庭的他,不仅人长得高大英俊,风度儒雅;而且脑子特别好使,聪明过人,口才极佳。更令人感叹的是他学贯中西,洞察问题入木三分,写得一手好文章,妥妥的就是一个风流才子。

从女性角度看,他几乎就是一个完美的男人,是很多女人想嫁的理想对象。这样的男人无论是眼界还是品位自然都不会太低。他的感情世界到底是什么状况?也会与他的外交生涯一样精彩和传奇吗?什么样的女人会令他心动?与他相爱相伴的又是什么样的女人?

乔冠华与龚澎

他的第一段爱情像伏特加酒,浓烈而又刺激,为伊醉来为伊伤。

故事的女主角名叫姚锦新。这是他的初恋对象,一个出色的钢琴演奏家,一个才貌双全的女人。他们相识于香江之畔的香港,此时乔冠华二十多岁,正是意气风发,激情四射,如诗如梦的豆蔻年华,一切都是那样的诗情画意和美好。

芳龄23岁的姚锦新举办个人音乐演奏会,第一排赠券送给了好友徐迟;浪漫的乔冠华—徐迟的同事加好友自然会被受邀前往。

她纤细的玉指在黑白的钢琴键上不停地飞舞,或哀伤,或激扬,或安详平静、、、、、而此时的姚锦新与音乐融为一体,幻变成一个精灵在旋律中飞舞和低吟,九曲回荡,感人肺腑。

从清华园到东京,从东京到柏林,饱受中西方文化侵染的乔冠华陶醉在她的音乐世界里,还从没有哪个女人让他有这种颤抖心跳的感觉;那一刻她的才华令他倾慕,她的美貌更令他动心。孤傲的乔冠华已动了凡心。

高大挺拔的乔冠华坐在前排,鹤立鸡群惹人注目。其实在第一次报幕时,细腻敏感的姚锦新就注意到了这个气度不凡的男人。随着乐曲的推进,姚锦新感受到了乔冠华火辣辣的目光注视,她的发挥更加超常和浑然天成。

当演出结束,在现场雷鸣般的掌声中,她一一握手致谢。当她与乔冠华握手时,她还不知道这个高大英武的男人就是那个手摇风雷之笔、纵论天下风云的大才子乔冠华,但四目相对,一股触电的感觉流遍两个人全身,两人一见钟情。

随后的日子,他们流连于香江两岸互诉衷肠。两个人的家世、才情、容貌及爱好如此一致,可谓天造地设的一对。他们从诗歌谈到哲学,从文学谈到了音乐,甚至谈到了婚后生几个孩子。

但生活不仅仅只有当下的爱情,还有梦想和远方。姚锦新既不是可以养在笼中的金丝鸟,也还不到安于相夫教子的年龄,她有自己的梦想想追逐。因此,在其姨妈的劝说和安排下,虽然内心无比挣扎和痛苦,她还是随姨妈赴美国耶鲁大学音乐学院去深造。

虽然刚开始他们还在书信中卿卿我我,但战争切断了大洋两岸的沟通。在彼此的等待、焦虑、担心、失望、苦闷中,消磨着彼此的热情,正值战乱归国无期更加动摇了她的信心,在父母和亲朋好友的劝说下,姚锦新无奈地先放弃了这段感情。仅仅几个月后,与同在美国留学的作家陈启骧结婚。

当乔冠华欢天喜地等来大洋彼岸的信件时,却是对方已经结婚的消息。那一刻乔冠华想死的心都有。走时海枯石不烂,收信已是他人妇,两眼泪目无奈人。高傲才情的乔冠华第一段恋情因战乱在伤心中无奈地结束了。

乔冠华与龚澎

乔冠华的第二段爱情像茅台酒,浓厚而久远,多喝而不醉,少喝而不淡;即便过去很久,还能感觉到它的醇香。

故事的女主角叫龚澎。她也是乔冠华的夫人,两人相伴走过27个春秋和风雨,育有一双儿女。她是美女,更是一个才女,是我党第一个女新闻发言人,第一个女外交家,在我国外交史上留下深深的印迹。

她的父亲龚镇洲是安徽同盟会元老,曾经担任过第35旅旅长。当发现她加入共产党后,他的父亲明确告诉他:“开弓没有回头箭,你只要选择了这条道路,而且你认为正确,就永远不要回头。但凡你想回头,家里的大门也不会为你敞开!”这样铁骨铮铮、忠贞不二的父亲怎么会教不出赤胆忠诚的女儿?

龚澎19岁就考到燕京大学历史系,既能说一口纯正的英语,又能写一手好文章,其口头表达能力也极强。而且天生丽质,是燕京大学的校花。但当中华民族面临危难之时,1935年12月她义无反顾地参加了129抗日救亡运动;1936年,当乔冠华还在德国留学时,她就正式加入中国共产党。

走出了校门,对这个苦难民族深沉的爱使她迅速从一个文静的弱女子蜕变成巾帼英雄。她先后担任过彭德怀同志的秘书,做过毛泽东主席的英文翻译,担任过周恩来总理的新闻发言人。

在认识乔冠华之前,她认识了同样从德国留学归来的刘文华。他是朱德同志的秘书,后来两人相识相知后,在彭德怀同志的牵线搭桥下,结为夫妻。但天不遂人愿,因战争岁月医疗条件差,刘文华因腹膜炎意外离世。这也成了龚澎心中永远的痛。

当乔冠华在重庆与龚澎相识的时候,龚澎尚处在丧夫之痛之中,而乔冠华也正陷于失恋之苦之中。同是天涯沦落人!

乔冠华塑像

1943年4月初,龚澎去约乔冠华会见外国记者,发现他正蜷曲在床上,两手捂住腹部,低声呻吟着“肚子疼!”原来他也患了腹膜炎。

龚澎看他脸色苍白,知道病情严重,火速叫来朋友把乔冠华送到重庆市民医院进行抢救。经过9个小时手术,乔冠华得救了。当时的重庆的医疗条件尚可,而果断的龚澎为他赢得宝贵的时间,他比刘文华幸运,闯过了鬼门关。

两人的缘分就此开始。周恩来同志闻讯后赶来看望乔冠华,并特地带来当时相当珍贵的消炎药盘尼西林。不知是有心还是无心,还特意叮嘱龚澎照顾好乔冠华。重病的乔冠华受到龚澎细心的护理,失恋之中的乔冠华感到无比温暖。就这样,两人开始熟络起来,爱的情愫也在暗中滋长起来。

巧的是,乔冠华在香港时的好友著名作家冯亦代的夫人郑安娜,在上海读书时正好与龚澎是室友。两个人在下面都极力撮合此事。周恩来同志早就看出了眉目,对这对才华出众的年轻人也十分关心,催促他们赶早结婚。

1943年11月,两个人的被子简单放在一起正式结婚。虽然当时物质条件差,但是他们却收到了一份相当贵重的贺礼。虽然只是一块简单的正方形大红丝绸,但上面却有周恩来总理、董必武、邓颖超以及叶剑英等众人的亲笔签名以及祝贺词。就连毛泽东主席也亲口称赞:“天生丽质双飞燕,千里姻缘革命牵”!

两个人夫唱妇随,配合默契,有时候也一起出席重大外交活动。龚澎性格温和,刚柔相济,在外交部有很好的人缘。乔冠华锋芒毕露,直来直去,有时候得罪人他还不知道。一度乔冠华有些嫉妒龚澎的好人缘。

上世纪60年代初,组织考虑龚澎政治成熟、能力出众、资历声望俱佳,准备提拔她为部长助理,被她一口回绝,“我的职务不宜高过乔冠华”。

知夫莫若妻。乔冠华虽然资历等方面尚显不够,但他的外交才干外交部很多人无法企及。她的谦让不仅仅是为了保护自己丈夫的面子,而是考虑这样做更有利于个性鲜明的乔冠华成长;人才难得,他毕竟将来要服务于这个国家。对于她的细心、大局观和高风亮节,周总理和陈毅同志赞不绝口。

婚后她包揽了家庭里所有琐事,既当贤妻又当贤母,还是益友。既有弱美的一面,更有刚烈的一面。60年多代中期,外交部造反派夺得权柄,逼乔冠华写反省材料。乔冠华有些书生气,茫然无措,问龚澎要不要写?龚澎坚定地说:“不能写,写了就不要再进这个家门。

后来,外交部造反派头头“姚登天”被批捕。想到他带人围攻周总理和陈毅达一天一夜,根本不顾及他们的身体状况和同志情谊,龚澎怒上心头冲上前,对着这个造反派头头狠狠地抽了两耳光。一向温和善良的她惊呆了所有人。

这样敢爱敢恨、重情重义的奇女子,乔冠华夫复何求?

可惜天不假年,1970年,年仅56的龚澎因脑溢血去世。从此共和国失去一个杰出的外交家,孩子失去了母亲,乔冠华不仅失去生活的港湾,而且更失去事业的帮手、灵魂的伴侣。

章含之与女儿洪晃

乔冠华的第三段爱情像陈年的红酒,温绵余香,贵而不奢,甜而不腻,喝完了还想再喝。

故事的女主角叫章含之。她是章士钊老先生的养女,毛泽东主席的英文老师,外交部五朵花之一,京城末代名媛。

乔冠华情感丰富,龚澎去世两年里,不仅生活秩序全乱了套,而且内心十分孤独和苦闷。他经常下班回家后,拿起放大镜一张张仔细观看龚澎的照片,边看边流眼泪。加上其他因素,时常心烦意乱,对生活失去兴趣,甚至一度影响到工作。正是在这个寂寞孤独难熬时期,他遇到了章含之。

由于章士钊的缘故,双方都听闻过对方大名,但从没有谋过面。一次,章士钊让章含之帮他送本书给乔冠华,但章含之自尊心强,怕别人说她走上层路线就一直没有送出去。

直到乔冠华碰到章老才知道此事。不久他们碰面了,一见面乔冠华就开玩笑说:“是你扣了章老的书,原来你就是章含之啊。”

这是他们相识时的第一句话。就此掀开两人交往的序幕。一个才华横溢,且还是上司,但饱受丧妻的寂寞和孤独;一个京城名媛,才貌双全,对他有些崇拜,也正经受上段失败婚姻的折磨。优秀的人总是互相欣赏相互吸引,随着交往的增多,两个人都有一种异样的感觉,剪不断理还乱。但他们的爱情之路注定会崎岖坎坷。

先是章含之打起退堂鼓。当乔冠华用英文说出:lilovyou时。此时章含之38岁,而乔冠华已60岁,两个年龄相差22岁;一个是外交部副部长,一个是处长。面对大家的议论和世俗的偏见和压力,章含之怕了,退缩了;虽然她内心里十分爱他。

收到章含之的信,乔冠华批评她是小资产阶级情调,只要我们真心相爱,为什么要怕别人说三道四?他从来没有看重自己的官位有多高名声有多大,如果为了真爱,这一切都可抛。这个高大的男人给了她走下去的勇气和力量。

不久章含之却又要被任命为中国驻加拿大大使。这一去不知道归来是何年?乔冠华十分绝望和落寞。因为这还是毛泽东主席的意见。

毛泽东主席用人特点一方面注意保持总体平衡;另一方面他看准的人也会破格大胆使用,决不受困于此。章含之当他英文老师时,毛泽东主席已经全面观察过她。章含之能说能写,英文好,形象也好,毛泽东把她放在外交部历练了几年,是想把她培养成一个女外交家。

这可是中国外交史上第一位女大使。是选择事业还是选择爱情?章含之毫不犹豫地选择了后者。她说:“如果我们两个需要一个为爱情做出事业牺牲,那当然是我。”她已经把这个男人当成了自己的天,而她是为爱而活的女人。虽然毛泽东主席比较失望,但还是尊重了她的选择。

后来,他们恋爱时又遭受美国中情局算计,乔冠华一双儿女也不理解他们相恋。但最后总算冲破重重阻力走到了一起。他们的坎坷情路令人唏嘘和动容。

1976年乔冠华卸任外交部长后,身体一直饱受病痛困扰,过得有些郁闷和落寞。从不会照顾人的章含之,为了他学会了照顾人;为了能让乔冠华午睡后喝上新鲜的汁,章含之不午休,在炎热的夏天用整个中午,从中取出瓜籽后搅成汁。晚上,乔冠华经常咳嗽,章含之每晚至少起来两遍,为他端茶递水,帮助抚摸他的后背缓解咳嗽。她把他的命看得比她自己的命还重要,竭尽全力想延续他的生命。

乔冠华与章含之

乔冠华去世多年后,在接受鲁豫访谈时,当谈到乔冠华的忧伤时,她仍会满含热泪,泣不成声。那是一段怎样刻骨铭心的爱啊?她爱他已经爱到了骨子里去,爱到血液里去了啊!

就这样,在世俗不解的目光中,章含之与乔冠华相互依偎,相互取暖,走过他们爱情最后的岁月。生活给过他们许多精彩,也给了他们太多的磨难,“当初不求闻达,而闻达自至;不期蹭蹬,而蹭蹬及身。

他们彼此相互搀扶行走在太阳的余晖中。

1983年9月23日,北京的秋天已经有了寒意,火红火红的枫叶飘落了满地。章含之把乔冠华扶起来,喂他喝蛋白水,喝了几口后,就闭上了双眼,然后没有了呼吸。乔冠华躺在她的怀里永远地睡着了;无论章含之再怎么撕心裂肺呼喊和痛哭,他再也听不到了。

一代才子,杰出的外交工作者;一个令人民和朋友自豪,令敌手痛恨、令对手妒忌的才子;一个写出宏文巨篇、桀骜不驯,又百般柔情、忧郁忧伤的文人,带着他的爱情,带着他的精彩和遗憾,永远地闭上了双眼,消失在人们的视野里。

乔冠华去世时章含之年仅48岁,两个人在一起生活仅仅10年。10年时间太短,但见证了他的潇洒、精彩、落寞、痛苦和忧伤,其宽度和厚度怎能用天和年来计算。许多好心人帮她介绍对象,章含之一口回绝。

是的乔冠华在她的心中就是一座永远的高山一个与“高山”神交过的人,“山丘”怎么可能会再入她的法眼?

乔冠华去世25年后,73岁的章含之—也逐他而去。遵照她的遗嘱,乔冠华的两束头发和她的骨灰,一同埋葬在上海其养父章士钊的墓旁。那些是是非非,还有红尘里的爱也一同被埋葬,留下身后的哀叹和感伤。

在另一个世界里,没有对错,没有纷争,没有是是非非;在那里他们还能相遇吗?