凌晨三点，王骁坐在客厅的沙发上，手边的笔记本电脑早已黑屏，咖啡凉透。窗外是他熟悉又陌生的城市，北京六月的夜，没有风。墙角那台曾陪他熬过无数加班夜的服务器主机，还发着幽幽的蓝光，像某种濒死的记忆。
他已经失业三个月。
原本他是公司里的主程，带过项目、救过火、写过几万行代码，骨灰级码农，别人眼中“靠谱的技术中坚”。可在一次组织架构调整中，他被裁了——理由是“岗位合并”，HR面无表情地递给他一份协议书，说，“你还年轻，机会多着呢。”
王骁笑了笑，没有争辩。四十五岁，头发已花白一半，技能树的枝桠早被新技术剪得光秃。他清楚，市场要的不是经验，而是便宜、听话、会AI的新鲜人。
妻子是他大学时的同班同学。两人一起走过了十几年，从合租房到二环小屋，从泡面到烟火人家。可这份婚姻，早在他开始频繁加班、她沉迷瑜伽和朋友圈点赞时，就出现了裂缝。他失业的第三十五天，在偶然一次她手机的亮屏中，他看到了那个名叫“阿彦”的人。
“我不是不爱你了，”她说，“只是我们都变了。”
他没有吵，也没有骂。他太累了。像一个被重构无数次的老系统，终于停机维护。
这些天，他尝试投简历，没人回；尝试写博客，也无人问津。他甚至一度想回老家开个小网吧，或干脆转行做外卖。朋友劝他，“想开点，重新开始。”可“重新开始”这四个字，对一个中年人来说，意味着将生活拆解成碎片，再一个个吞下去。
夜很深了。他站起来，给自己泡了碗面。热水冲开的一瞬，腾起的雾气模糊了眼镜，也模糊了未来。他打开电脑，屏幕亮起，代码框里还残留着上次未提交的几行注释：
# TODO: 再试一次# 或者，就此停下
王骁按下了“保存”。
热门跟贴