放假前,在小区门口取快递,我正低头刷着手机,身后传来带着川音的抱怨:“新疆的假期多得很哦!端午节才过完,又要过啥子古尔邦节,娃娃的学习都遭耽搁咯!”

回头望去,几个内地老板围坐在小马扎上打牌,牌桌旁的搪瓷缸子里飘着浓茶的苦香。我心里暗笑,多放几天假怎么就成了坏事?后来才知道,这个古尔邦节,还真让我忙得脚不沾地。

今年的古尔邦节有些特别,7、8 号正好撞上高考。作为教育工作者,我无条件地要加入高考服务队伍,原本三天的节日安排,不得不全压在了 6 号这一天。

想到要在一天内完成走亲访友、宰牛分肉这些事,脑袋都大了一圈,但一想到能为考生们保驾护航,又觉得这一切都值得。

古尔邦节的重头戏是宰牲。这几年,我和二哥两家,再加上朋友小普等 7 户人家,都会合伙宰一头牛。

往年暑假,孩子们放假在家,还能搭把手,今年却只剩我和二哥两个 “老家伙”,那些搬牛、抬肉的体力活,想想都发愁。

节日前一天,外甥马丁在家族群里冒泡:“明天休息,准备去县城拜节!” 我几乎是条件反射地回了句:“来得正好,明天来帮忙抓牛蹄子!”

消息刚发出去,就看到马丁发了个哭丧脸的表情。我心里有些愧疚,但眼下实在找不到更合适的帮手,只能硬着头皮拜托他了。

6 号清晨晨光还没完全铺满街道,我就匆匆扒拉了几口馕和奶茶,又在街边水果摊买了几个圆滚滚的西瓜、甜瓜,便朝着萨地克于孜的小普家赶去。

六月的伊犁像被打翻的调色盘,县道两旁的玉米地随风翻涌着绿浪,家家户户门前的月季开得热热闹闹,粉的、红的、黄的花朵挤在一起,连空气里都飘着甜丝丝的香。

到小普家时,对面邻居家已经完成了宰牛,我们家的牛也被稳稳地绑在了门前的大柳树下。看着那头牛惊恐地瞪大眼睛,后腿直打颤,最后吓得大小便失禁。

我突然明白了 “待宰的羔羊” 这句话背后的沉重。以前读诗,只觉得是个普通的比喻,现在不止一次亲眼见到,才知道生命面对死亡时的脆弱。

没过多久,二哥和马丁也都先后开车赶到,最让人惊喜的是穆斯塔法,他不仅准时赴约,还带来了自己新收的徒弟,连续两年都是这小伙子为我们“庖丁解牛”。

这个和我儿子同龄的小伙子,也是我儿子的同学同桌,小小年纪就扛起了生活的重担,为了生计拜师学艺,操持起宰牛的营生,每次见到他,我都忍不住要夸上几句。

轮到马丁干活时,可真是一场 “灾难”。从没碰过这些活计的他,光是清理牛肚子和百叶,就跑到一旁干呕了好几次。但这孩子也倔,擦了擦嘴又接着干。

慢慢地,他的动作越来越熟练,脸上的难忍也逐渐被认真取代。看着他专注的模样,我想,这或许就是生活最好的课堂,那些书本上学不到的坚韧与成长,正在这一刻悄然发生。

在大伙的齐心协力下,牛肉被均匀地分成了 7 份。小普的爱人早就在厨房里忙活开了,不一会儿,喷香的拉条子就端上了桌。面条根根筋道,裹着浓郁的汤汁,吃得人直冒汗。

中午,带着分好的牛肉,我们又踏上了回县城的路。这一天,累得腰酸背痛,却也充实得让人满足。

晚上刷手机时,看到韩国演员金惠子的答谢致辞,觉得感同身受,放到文末,一起感受:

虽然生活只不过就像白日做梦一般,
但我依然觉得能活着真好。
凌晨冰冷的空气,
开花前吹过的带着甜味的风,
还有傍晚油然而发的彩霞的气味。
没有一天,没有一日是不耀眼的。
现在生而疲惫的你,你有资格每日都去享受这一切。
不要因为被后悔充斥的过去和被不安充斥的未来就葬送现在。
请活在当下吧,耀眼地活着。

是啊,生活或许忙碌,或许辛苦,但正是这些琐碎的日常、节日里的烟火气,还有身边人的陪伴,才构成了生命中最耀眼的光芒。