想你时，我总想写诗。

像春天想写一首关于樱花的诗，像秋天想写一首关于月光的诗。

可提笔时才发现，所有华丽的辞藻都显得苍白，所有精巧的比喻都太过单薄。

你比诗更美，比诗更难以描摹。

清晨煮咖啡时想你。

水汽氤氲中，恍惚看见你踮脚拿糖罐的背影。

那个总把方糖偷偷减半的小动作，让我的咖啡杯里泛起一圈圈温柔的涟漪。

这寻常的晨光，因想你而有了诗意。

午后读书时想你。

阳光透过纱帘，在书页上投下斑驳的光影。

某个句子突然让我心头一颤，下意识想指给你看。

转头才惊觉你不在身边，空荡荡的沙发只剩你常用的那条毛毯。

原来思念是有重量的，沉甸甸地压在胸口，让我连呼吸都变得小心翼翼。

黄昏散步时最想你。

晚霞染红天际的刹那，总错觉你会从某个转角突然出现，带着一身花香和笑意。

路过的情侣十指相扣，他们的影子被夕阳拉得很长很长，像一首未完的诗行。

我默默数着脚步，把思念踩成平仄，在心上轻轻吟诵。

夜深时想你最难将息。

月光漫过窗台，像你温柔的目光。

我望着手机里你熟睡的照片，指尖轻轻描摹你的轮廓。

这一刻突然懂得，最深的思念不是“一日不见如隔三秋"，而是明明朝夕相处，却依然在每个间隙不由自主地想起你。

你说思念是什么形状的？
我想，该是春蚕吐丝的模样——细细密密，把自己缠绕成茧。

又或是晨雾中的蛛网，缀满晶莹的露珠，轻轻一碰就会颤动不已。

想你，就像想写一首永远写不完的诗。

起笔是心动，收笔是白首，中间所有的平仄韵脚，都是爱你的痕迹。