宝钗出题
比高考强多了
2025年高考，作文题又双叒叕被骂上热搜。
什么“‘人类群星闪耀时’，请从天文视角写一篇议论文”；什么“在‘混沌’与‘秩序’之间选择你的人生姿态”；还有更玄的：“以‘浮木之思’为题，自拟副标题，写一篇‘带有裂隙感的思想随笔’。”
你说这写给谁的？考生还是银河系的观测员？
有人调侃：高考命题老师的真正目标，是让学生“写不出来”，而不是“写得好”。这是在考“文化通灵”，不是语文。
而就在这时，我忽然想起了《红楼梦》里，宝钗和湘云“出诗题”那一段。
人家两个姑娘，在闺房里一边喝茶一边拟题，随口就是十二首“菊花诗”题目，从《忆菊》《访菊》到《供菊》《簪菊》《残菊》，连先后次序都编得严丝合缝，还自己笑着说：“这简直就是一部‘菊谱’。”
重点是：题目有趣，形式大方，人人可写。你愿意写十二首，可以；你只写一首，也没人罚你；写得最好的，也不是靠“懂题”，而是靠“诗句本身”。
换句话说，宝钗的出题哲学是这样的：我出题，是为了激发才情，不是考你解密。
PART.01
立意清新，自然措辞不俗
✦不可过于求生 ✦
宝钗明说：“诗固然怕说熟话，更不可过于求生……只要立意清新，自然措辞不俗。”
她反对那种“刁钻古怪的题目”和“极险的韵脚”，她不喜欢小家子气的故作聪明，她想要的是让聪明人得以展现，而不是让普通人直接缴械。
而你看现在高考命题的趋势：一个赛一个像搞哲学出题，一个比一个更想把作文变成“语文版科研选题”。
仿佛不是“写作测试”，而是“能不能把命题人搞懂”——哪怕你写得流畅有力、观点明确，但如果“理解角度”不贴着命题老师脑袋里的结构图走，那也白搭。
这和宝钗那句“明明有好诗，何苦为韵所缚”是根本相反的出题理念。
宝钗要你写出来，命题老师更像是想让你写不出来。
PART.02
并不为此而难人
✦ 引人发声✦
现代命题人总想搞“命题的美学”，但你看宝钗，她自己设计的是“十二题递进式”，从《忆菊》到《残菊》，不是随机命题，而是有逻辑、有情绪、有象征递进的全结构。
她一边赋景咏物，一边安排人情事理，还照顾了写作者的自由度：你可以选写一题，也可以十二首都写；有灵感的多写，没感觉的就避开。
她强调的是“创意”“结构”“气象”三个维度，整个过程像是一次“全员参与、全民乐写”的“文艺游园会”。
你再看高考作文题，一副“有理解障碍就说明你文化不够”的口气，命题人的目的好像不是激发表达，而是彰显命题者的“深度”。
这就像有些人不是来教书，是来让你知道“我比你厉害”；
有些人不是来出题，是来提醒你“我是知识界的GPT5”。
而宝钗，她是来“引人发声”的。她说：“原为大家偶得了好句取乐，并不为此而难人。”——一句话，赢尽所有高考命题组。
PART.03
要避免什么？
“小家”爱刁钻，题目越冷越得意；“大家”重表达，思路越清越高妙。
✦“大家”与“小家” ✦
湘云问宝钗：“限不限制押韵？”
宝钗说：“不喜限韵。限韵常常是为了显本事，结果好诗变别扭。咱们不学那小家派。”
注意这个“大家”与“小家”的分野。
“小家”爱刁钻，题目越冷越得意；
“大家”重表达，思路越清越高妙。
小家喜欢考你有没有读过“维特根斯坦”；大家更在意你能不能把“菊花”写得比风还动人。
你说是宝钗不够深？恰恰相反，她太清楚一场“集体写作”应当避免什么。
所以你看整件事的讽刺感：
宝钗，她只是个大观园里的大小姐，她出题，是为了玩，是为了让朋友有话可说、有诗可写。
而你堂堂语文命题组，数十人围坐脑暴一年，最后给全国千万学生出一个“混沌与秩序之间的人生姿态”，结果网上吐槽一片。
不是因为学生没文化，而是因为出题人“太想显得有文化”。
一句话总结就是：
宝钗懂创意，更懂人性；
命题人怕落俗，最后落了俗，还落了骂。
如果今天让宝钗出高考作文题，她大概会这样说：
“请以‘访菊’为题，写一段关于你在平凡中寻找美的经历。”
或：
“请以‘好风凭借力’为主题，自拟副标题，谈谈你如何在时代中追风而上。”
是不是也有诗意？是不是也不难写？是不是也比“浮木的裂隙”更像人话？
这就是出题的本事，不靠深，只靠准。
热门跟贴