创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
  • 创作声明:请勿与现实关联本文所用素材源于互联网,部分图片非真实图像,仅用于叙事呈现,请知悉

"敬山,咱们分手吧。"

林婉秋站在方敬山面前,手里紧紧攥着那枚订婚戒指,眼中含着泪却异常坚决。

"婉秋,你说什么?我没听清。"

方敬山愣住了,手中的清华大学录取通知书差点掉在地上。

"我说,咱们分手!我要退还这个戒指,还有你送我的所有东西。"

林婉秋的声音颤抖着,但态度坚决得像刀子一样。

方敬山完全懵了。三天前,他刚刚收到清华大学的录取通知书,全县都轰动了。

所有人都说他是光宗耀祖的英雄,可为什么,为什么自己最爱的人却要在这个时候离开?

01

1980年7月15日,河南省安阳县。

方敬山永远不会忘记这一天。就在三天前,邮递员老赵骑着自行车,满头大汗地冲进了方家的小院子。

"敬山,敬山!快出来,你的大学录取通知书到了!"老赵的声音传遍了整个村子。

方敬山正在院子里劈柴,听到这话,手中的斧头差点砸到自己的脚。他丢下斧头,三步并作两步冲到老赵面前。

那是一个厚厚的牛皮纸信封,上面印着"清华大学"四个大字。方敬山的手颤抖着接过信封,几乎不敢相信自己的眼睛。

"爸!爸!我考上了!我考上清华了!"方敬山冲着屋里大喊。

方大贵从屋里跑出来,看到儿子手中的录取通知书,这个平时稳重的木匠竟然跳了起来。

"我的天哪!我方家出了个清华大学生!"方大贵激动得眼泪都出来了,"敬山,你是咱们村的骄傲啊!"

消息很快传遍了整个村子,甚至传到了县城。那天晚上,方家的小院子里挤满了来祝贺的乡亲们。大家都说,方敬山是天才,是他们村里走出的第一个大学生,还是清华大学!

可是方敬山心里想的不是这些。他想的是林婉秋,想的是他的未婚妻会有多高兴。

第二天一早,方敬山就赶到了县城,直奔林婉秋工作的县师范学校。

林婉秋正在办公室里批改作业,看到方敬山兴冲冲地跑进来,脸上露出了笑容。

"敬山,你怎么来了?"林婉秋放下手中的红笔。

"婉秋,我考上了!我考上清华了!"方敬山兴奋地拿出录取通知书。

林婉秋接过通知书,仔细看了看,脸上的表情很复杂。有高兴,有惊讶,但还有一些方敬山读不懂的东西。

"敬山,我为你高兴。"林婉秋的声音有些飘忽,"清华大学,那可是全国最好的大学。"

"婉秋,等我大学毕业,咱们就结婚。我一定会让你过上好日子的。"方敬山紧紧握住林婉秋的手。

林婉秋没有说话,只是点了点头,但眼中闪过一丝方敬山没有察觉到的忧伤。

02

回到1978年的秋天,那是方敬山和林婉秋相识的时候。

方敬山为了补贴家用,到县城做木工活。那时候,县师范学校正在装修教室,需要一些会木工的人。方敬山因为手艺好,被包工头推荐去干活。

林婉秋那时候刚从师范学校毕业,分配到县师范学校当老师。她经常经过装修的教室,总能看到一个专注干活的年轻人。

方敬山长得不算英俊,但有一种朴实的气质。他干活的时候特别认真,从来不偷懒,手艺也好得让人佩服。

"师傅,您做这个书柜真好看。"有一天,林婉秋忍不住夸奖道。

方敬山抬起头,看到一个穿着天蓝色连衣裙的姑娘站在门口,脸上带着真诚的笑容。他顿时脸红了。

"谢谢,这个不算什么。"方敬山有些紧张地说。

"您是哪里人?"林婉秋问。

"我是下面村里的,姓方,叫方敬山。"

"我叫林婉秋,在这里当老师。"

就这样,两个人认识了。

林婉秋发现方敬山不仅手艺好,人也特别上进。每天收工后,别的工人都去喝酒聊天,只有方敬山一个人在角落里看书。

"敬山,你在看什么书?"有一天,林婉秋好奇地问。

"高中的课本。我想参加高考。"方敬山有些不好意思地说,"我只上过初中,但我想试试。"

林婉秋听了,心中涌起一阵暖流。在那个年代,一个农村青年想要改变命运,只有读书这一条路。

"如果你需要帮助,我可以给你辅导。"林婉秋主动提出。

方敬山喜出望外,"真的吗?那太好了!"

从那以后,每天晚上,林婉秋都会在学校里给方敬山补课。两个人在昏黄的灯光下,一个教,一个学,渐渐地,彼此的心越来越近。

装修工程结束后,方敬山回到了村里,但他每个星期都会来县城一次,名义上是买学习资料,实际上是为了见林婉秋。

1979年春节前,方敬山鼓起勇气向林婉秋表白了。

"婉秋,我知道我配不上你,但我真的很喜欢你。如果你愿意,我想和你订婚。"

林婉秋看着眼前这个朴实的青年,心中充满了感动。方敬山虽然家境贫寒,但他有一颗上进的心,有改变命运的决心。

"敬山,我愿意。"

1979年春节,两个人正式订婚了。方敬山用攒了一年的钱,给林婉秋买了一枚银戒指。虽然不贵重,但对于方敬山来说,这已经是他能拿出的全部了。

林志远对这个未来女婿的态度很复杂。一方面,他看中方敬山的品格和上进心;另一方面,他又担心女儿跟着一个农村青年会吃苦。

"婉秋,你真的想好了吗?敬山是个好孩子,但他家里条件太差了。"林志远私下里对女儿说。

"爸,我相信敬山。他一定会成功的。"林婉秋坚定地说。

03

订婚后,方敬山更加刻苦地学习。他白天在地里干活,晚上就在油灯下看书。林婉秋经常给他寄一些学习资料,还有自己整理的笔记。

1979年下半年,恢复高考的消息正式传开。方敬山毫不犹豫地报了名。

"敬山,你真的要考大学?"村里的老人们都不理解,"好好的地不种,去考什么大学?"

"叔叔们,时代不同了。现在国家需要知识分子,我想试试。"方敬山坚定地说。

方大贵虽然不识字,但他支持儿子的决定。"敬山,你想做什么,爸都支持你。"

备考的日子很艰苦。方敬山既要帮家里干活,又要抽时间学习。有时候累得眼睛都睁不开,但一想到林婉秋,想到他们的未来,他就咬牙坚持下来。

林婉秋也在暗中帮助他。她经常骑自行车到村里,给方敬山送一些复习资料,还会给他讲一些难题。

"敬山,这道数学题你再看看,关键是要理解公式的推导过程。"林婉秋耐心地解释。

"婉秋,你对我这么好,我一定不会让你失望的。"方敬山握住林婉秋的手。

1980年的高考如期举行。方敬山怀着忐忑不安的心情走进考场。三天的考试,他觉得发挥得还不错,但心里还是没底。

考试结束后,就是漫长的等待。方敬山一边在地里干活,一边等待着成绩。

林婉秋也很紧张,经常问方敬山感觉怎么样。

"敬山,你觉得能考上吗?"

"我也不知道,尽力了。"方敬山说,"不管结果怎样,我都不会后悔。"

终于,7月12日,成绩公布了。方敬山考了568分,在全县排名第三!

更让人震惊的是,7月15日,清华大学的录取通知书到了。

方敬山考上了清华大学机械工程系!

消息传开后,整个县城都轰动了。一个农村青年,考上了全国最好的大学,这在当时是多么了不起的事情!

县教育局的领导专门来慰问,当地报纸也要采访他。方敬山一下子成了全县的名人。

但就在所有人都为他高兴的时候,林婉秋却变得沉默了。

04

方敬山第一时间把好消息告诉了林婉秋,但林婉秋的反应让他感到困惑。

"婉秋,你怎么了?你看起来不太高兴。"方敬山关切地问。

"没有,我很为你高兴。"林婉秋勉强挤出笑容,"清华大学,那是多少人梦寐以求的地方。"

"婉秋,等我大学毕业,国家会给我分配工作。到时候咱们就结婚,我一定让你过上好日子。"方敬山满怀憧憬地说。

林婉秋点了点头,但眼中的忧虑更深了。

接下来的几天,方敬山忙着准备上大学的事情。村里的乡亲们纷纷来祝贺,送鸡蛋的,送红糖的,整个村子都沉浸在喜悦中。

但林婉秋的态度越来越奇怪。她话变少了,总是心事重重的样子。

"婉秋,你是不是有什么心事?"方敬山担心地问。

"没有,可能是最近工作太累了。"林婉秋敷衍地说。

方敬山虽然感到疑惑,但他想,可能是因为即将分别,林婉秋舍不得吧。

7月20日这天,林婉秋主动约方敬山到县城的小公园见面。这个公园是他们经常约会的地方,有很多美好的回忆。

方敬山高兴地去了,他还带了一份礼物给林婉秋—一本精美的笔记本,打算作为他们的定情信物。

"婉秋,这个笔记本送给你。等我从北京给你写信,你就用这个记录咱们的点点滴滴。"方敬山温柔地说。

林婉秋接过笔记本,眼中闪过一丝痛苦。

"敬山,我有话要对你说。"林婉秋的声音很小。

"什么话?"方敬山笑着问。

林婉秋深吸了一口气,然后从口袋里拿出了那枚订婚戒指。

"敬山,咱们分手吧。"

方敬山愣住了,以为自己听错了。"你说什么?"

"我说,咱们分手。"林婉秋声音颤抖着,但态度坚决,"这个戒指我要还给你,还有你送我的所有东西。"

"为什么?婉秋,到底为什么?"方敬山完全不理解,"是我做错了什么吗?"

"没有,你没做错什么。是我觉得咱们不合适。"林婉秋避开方敬山的目光。

"怎么会不合适?咱们都订婚一年多了,一直很好啊!"方敬山急得快要哭了。

"敬山,你要去北京上大学,我要留在这里工作。四年时间,天各一方,感情会变淡的。"林婉秋说出了一个听起来很合理的理由。

"不会的!我每个月都给你写信,每个假期都回来看你。我们的感情不会变淡的!"方敬山拼命地解释。

"敬山,你听我说。"林婉秋强忍着眼泪,"你考上了清华大学,将来一定会有很好的前途。而我只是一个小县城的老师,配不上你。"

"胡说!你怎么配不上我?是我配不上你才对!"方敬山激动地说。

"不,敬山。咱们真的不合适。"林婉秋坚决地摇头,"你去北京好好读书,忘了我吧。"

说完,林婉秋把戒指塞到方敬山手里,转身就要走。

"婉秋!婉秋!"方敬山追了上去,"你告诉我,到底是为什么?"

林婉秋停下脚步,没有回头,声音哽咽地说:"敬山,有些事情你不会懂的。忘了我,好好生活。"

说完,林婉秋头也不回地走了,留下方敬山一个人站在原地,手里紧紧握着那枚戒指。

05

方敬山追到林婉秋家楼下,但林志远告诉他,林婉秋不想见他。

"叔叔,婉秋到底怎么了?她为什么要和我分手?"方敬山着急地问。

林志远的表情很复杂,"敬山,婉秋可能有她的想法。你们还年轻,以后的路还很长。"

"叔叔,您劝劝婉秋吧。我真的很爱她,我不能没有她。"方敬山几乎要跪下来求林志远。

"敬山,有些事情不是我能决定的。"林志远叹了口气,"你还是回去吧,好好准备上大学的事。"

方敬山在林家楼下站了一夜,但林婉秋始终没有出现。

第二天,方敬山又去了县师范学校,但林婉秋请了假,没有上班。

接连几天,方敬山都找不到林婉秋。他托朋友打听,才知道林婉秋回娘家去了。

方敬山骑自行车赶到林婉秋的娘家,但林婉秋的母亲告诉他,林婉秋没有回来。

"敬山,我看你还是死心吧。"林婉秋的母亲说,"婉秋的性格你知道,她决定的事情很少改变。"

方敬山彻底绝望了。他不明白,为什么在他人生最高兴的时候,却要承受最大的痛苦。

8月15日,方敬山要去北京报到了。临走前,他最后一次来到县师范学校,希望能见到林婉秋。

这次,他终于见到了她。

林婉秋站在办公室门口,看到方敬山,眼中闪过一丝痛苦,但很快又恢复了冷静。

"婉秋!"方敬山冲了过去。

"敬山,你来干什么?"林婉秋冷冷地问。

"我明天就要去北京了,我想最后见你一面。"方敬山说,"婉秋,你真的不愿意等我吗?"

"我说过了,我们不合适。"林婉秋依然坚持。

"那好,我最后问你一次,你真的要和我分手吗?"方敬山眼中含着泪。

"是的。"林婉秋咬着牙说。

方敬山深深地看了林婉秋一眼,然后转身离开了。他没有再回头,因为他怕自己会忍不住哭出来。

8月16日,方敬山怀着破碎的心踏上了去北京的火车。

火车缓缓开动,方敬山看着窗外渐渐远去的家乡,心中五味杂陈。他不知道,这一别,他要等四年才能再次见到林婉秋。

更不知道的是,在火车站的角落里,林婉秋正静静地看着火车远去,眼泪无声地流下来。

06

在清华大学的四年里,方敬山把所有的精力都投入到了学习中。他想用学习来忘记痛苦,用知识来填补心中的空虚。

但每当夜深人静的时候,他还是会想起林婉秋,想起她的笑容,想起他们一起度过的美好时光。

方敬山给林婉秋写过几封信,但都石沉大海,没有回音。渐渐地,他也不再写了。

同宿舍的陈建华是北京人,家境优越,见识广博。他看出方敬山心中有事,经常开导他。

"敬山,你不要总是想过去的事情。你现在在清华大学,将来前途无量,何必为了一个女人伤心?"陈建华说。

"建华,你不懂。"方敬山苦笑着说,"有些人,一旦错过了,就是一辈子。"

"那你打算怎么办?一辈子单身吗?"陈建华问。

"我也不知道。"方敬山茫然地摇头。

在大学里,也有女同学对方敬山表示过好感。方敬山人品好,学习也刻苦,很受老师和同学们的喜欢。

但方敬山对任何人都没有感觉。他的心里只有林婉秋,容不下别人。

有一次,一个漂亮的女同学主动约方敬山看电影,方敬山竟然在电影院里哭了。

"敬山,你怎么了?"女同学关心地问。

"对不起,我想起了一个人。"方敬山擦了擦眼泪,"我不应该来看电影的。"

从那以后,方敬山更加封闭自己,除了学习,什么都不关心。

大三的时候,有一次陈建华回北京探亲,顺便帮方敬山打听了一下林婉秋的消息。

"敬山,我听说你那个女朋友还在县师范学校当老师,没有结婚。"陈建华告诉方敬山。

方敬山听了,心中涌起一阵希望。"真的吗?她还没有结婚?"

"真的。不过听说她拒绝了好几个追求者,大家都说她可能是心里有人了。"陈建华说。

方敬山的心跳加速了。会不会,林婉秋其实还在等他?会不会,她当初说分手只是一时冲动?

但方敬山很快又冷静下来。如果林婉秋真的还爱他,为什么不回他的信?为什么要那么坚决地分手?

1984年夏天,方敬山即将大学毕业。按照当时的分配制度,他很可能会被分配到北京的某个工厂或研究所工作。

但就在这时,方敬山做了一个让所有人都震惊的决定。

1984年6月,清华大学机械工程系毕业分配大会上,方敬山的名字被叫到时,所有人都以为他会选择留在北京的大型国企或研究院。

"方敬山,根据你的成绩和表现,你可以选择第一机械工业部设计院,或者北京重型机械厂。"分配老师说道。

但方敬山站起来,声音坚定地说:"老师,我申请到边远地区支教。"

整个会场瞬间安静下来,所有人都用不可思议的眼神看着他。

"敬山,你疯了吗?"陈建华急忙拉住他,"好不容易考上清华,毕业了却要去山沟沟里教书?"

分配老师也很惊讶:"方敬山同学,你确定吗?边远地区的条件很艰苦,而且一去就是好几年。"

"我确定。"方敬山的眼中闪着一种奇异的光芒,"我想去最需要我的地方。"

三天后,方敬山收拾好行李,踏上了前往陕西省商洛山区的长途汽车。同学们都说他疯了,但只有方敬山自己知道,他心中有一个声音在呼唤着他。

汽车在崎岖的山路上颠簸了整整一天,终于停在了一个破旧的小学门口。方敬山下了车,看着眼前这个几乎与世隔绝的小山村,心情五味杂陈。

"你就是新来的支教老师吧?"一个中年男人走过来,"我是村长,欢迎你来到我们石梁村。"

方敬山正要回答,突然听到身后传来一个熟悉的声音:"敬山?"

他猛地转过身,看到一个穿着朴素蓝色上衣的女子从教室里走出来,那张脸虽然憔悴了一些,但依然是他魂牵梦绕的模样。

方敬山整个人都愣住了,手中的行李袋掉在地上,嘴唇颤抖着说不出话来...

"你...你是"