西安街头,一副眼镜架在油腻的鼻梁上,油腻的围裙下藏着北大毕业证书。
当记者拍下这张照片时,陆步轩羞愧得抬不起头:“我给母校抹黑了。”
二十年后的广州,他系着印有“庙堂无作为,肉案写春秋”的围裙,在抖音向40万粉丝传授猪肉分割技法——此刻,这位副董事长执掌的企业年销18亿。
1966年,陕西长安县农家诞生了一个男孩。母亲早逝,父亲带着四个孩子栖身废弃饲养室,饥饿是陆步轩最深的童年记忆:“发霉的馒头擦擦继续吃,喝水充饥是常态”。当老师说出“知识改变命运”时,少年将这句话刻进骨髓。
两次高考见证命运转折:
1984年首战失利:被西安师专录取,愤而撕毁通知书——邻村清华生为家乡修路的故事刺激着他;
1985年背水一战:复读期间每日学习18小时,以长安县文科状元身份叩开北大中文系大门,全县轰动。
未名湖畔的四年却是苦涩的。这个穿补丁衣服的农村青年,在谈吐优雅的同学面前深感自卑。“同学讨论萨特哲学时,我只敢埋头啃《古代汉语》”。毕业分配更成噩梦:档案被发往西安二次分配,最终落脚濒临倒闭的柴油机配件厂,月薪不足百元。
体制内的沉闷让陆步轩在1992年辞职下海。此后七年,他如困兽般左冲右突:
- 开化工厂遭遇诈骗,血本无归;
- 经营装修队被拖欠工程款;
- 挖金矿误入非法矿区被查处。
债务滚雪球般累积时,第一任妻子留下狠话离去:“我嫁的是北大才子,不是穷鬼!”
1999年的寒冬,第二任妻子陈晓英指着襁褓中的女儿说:“卖猪肉吧,本钱我回娘家借。”他在长安县曲镇支起“眼镜肉店”,招牌透着读书人最后的倔强。每天凌晨四点挥刀剁骨,收工后却绕道回家——生怕遇见熟人。
转机在2003年意外降临。当地记者偶然发现“北大才子卖肉”,报道引爆全国争论。父亲冲进肉铺痛骂:“早知卖猪肉,何必读北大!”更讽刺的是,他成了“读书无用论”的活证据。
命运的齿轮因一通电话转动。2008年,广东企业家陈生看到报道后拨通陆步轩电话:“师弟,我们该让猪肉行业看看北大的力量!”
这位早陆步轩四届的北大经济系师兄,已是商界传奇:
- 打造“天地壹号”苹果醋(年销21亿);
- 创立“壹号土猪”品牌,年售30万头。
两人联手开启猪肉产业革命:
屠夫学校:从业者素质低下 | 编写首部《猪肉营销学》教材
音乐猪舍:肉质应激性差 生猪听音乐降低PSE肉率
精细分切标准:摊位随意分割 | 制定276项分割工艺 |
定制化养殖:产品同质化 | 为学生供瘦猪肉,为部队供肥猪肉
陆步轩的实战经验成关键武器。当发现“水猪肉”(非注水肉而是应激肉)时,他提出屠宰前静养方案,使损耗率降低23%。
2013年北大演讲台上,陆步轩的开场白令满场哗然:
“我给母校丢了脸...我是反面教材”。
彼时他仍困在精神枷锁中。转机发生在2016年——50岁的他做出惊人之举:辞去档案馆铁饭碗,全职投身猪肉事业。
“同事说再熬几年就能退休,但我想通了:北大教我的不是找铁饭碗,而是打破饭碗重塑乾坤”。
此后他完成三重蜕变:
科学家:带队研究猪病图谱,在《中国畜牧杂志》发表《生猪应激反应与肉质关联性》;
教育家:培训超5000名屠夫,其中286人成为连锁店长;
网红:抖音教市民选肉,“前腿炒、后腿炖”口诀播放量破亿。
当年轻网友调侃“35岁失业不如学陆叔卖肉”时,他严肃回应:“我卖的是知识密集型猪肉!”
2024年,“壹号土猪”门店突破2500家,年销售额达18亿元。一则“陆步轩身家18亿”的新闻冲上热搜,他笑着辟谣:“这是公司销售额,我个人股份不到10%”。
实际财富版图更为多元:
```mermaidgraph LR
A[陆步轩资产] --> B(壹号食品股份 ≈1.8亿)
A --> C(天地壹号股份 ≈0.9亿)
A --> D(抖音电商年收入 ≈600万)
A --> E(著作版税 ≈200万)
注:按2025年公司财报及直播数据估算
更大的挑战在行业变革期浮现:
猪瘟冲击:2020年非洲猪瘟致全国产能缩减40%,公司转向“养殖-加工-冷链”全链条管控;
预制菜浪潮:开发即食猪蹄、东坡肉等产品,试水直播带货单场破百万;
二代培养:女儿留学归国主理品牌年轻化,将“北大屠夫”LOGO改为潮牌设计。
2025年清明,陆步轩回到长安县老屋。斑驳土墙上仍留着儿时算式,院外停着他的特斯拉Cybertruck。他拍下对比照发抖音配文:“读书从未无用,它教会我在粪土中长出鲜花。”
这位曾觉“辱没师门”的学子,如今被北大写入《杰出校友案例集》。校长龚旗煌在序言中批注:
陆步轩的伟大,不在于把猪肉卖出18亿,而在于撕碎了职业贵贱的封建裹脚布。
当屠夫需要知识时,北大教育便成了那把最锋利的解牛刀。
此刻的广州档口,陆步轩正示范“庖丁解猪”新技法。镜头扫过围裙上“肉案写春秋”的字样,他忽然抬头笑道:
“若问我身家多少——比钱更贵的是,我终于能骄傲地说:我是北大1985级陆步轩!”
热门跟贴